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HISTOIRE D’UNE CONTRE-HISTOIRE PHILOSOPHIQUE DE LA PHILOSOPHIE

J’ai enseigné vingt ans dans l’éducation nationale en Lycée Technique après avoir refusé, une fois ma
thèse soutenue, d’intégrer l’Université comme m’y invitait ma patronne de doctorat. Vingt années pen-
dant lesquelles j’ai souhaité pratiquer la discipline avec des élèves gâchés par le système, exclus dès leur
plus jeune âge et dirigés vers la rentabilité de matières qui ne leur plaisaient pas – la comptabilité, le
secrétariat, le commerce. L’obligation de transmettre et de pratiquer une discipline pour laquelle ils
avaient une prévenance légitime – vive les   professionnels de la profession ! – m’a contraint à une for-
mule dont je n’ai pas fait mon deuil depuis : ne pas baisser la philosophie jusqu’à eux, mais les hisser
jusqu’à elle...

D’où ce projet d’Université Populaire animé par le même esprit. Avant sa création je tournais autour
d’une formule qui conserve le meilleur de l’université et des rencontres informelles avec le public : la
rigueur d’un contenu transmis dans les règles, le projet d’évolution dynamique de cet enseignement sur
le modèle des cycles, la perspective initiatique inscrite dans la durée d’un séminaire annuel, le partage
de trouvailles sur des recherches en cours ; mais je voulais également conserver du café philosophique
l’échange socratique ironique, l’usage d’une rhétorique soucieuse et respectueuse du questionnement
de l’auditeur, la liberté intégrale et la gratuité absolue, dans tous les sens du terme (ni diplômes requis
ou délivrés, ni droits d’inscription, ni contrôles), un genre de générosité consumée dans une dépense
sans obligations ni sanctions.
En même temps je souhaitais récuser la reproduction du système social auquel travaille presque exclu-
sivement l’université – Platon, Descartes et Kant ; la fabrication d’enseignants de philosophie ; le forma-
tage idéaliste des formateurs à venir ; la génération de l’esprit de corps, de caste et de ghetto – et m’ins-
crire aux antipodes du happening, de l’improvisation ou de la psychothérapie de groupe du café-philo :
ni la logique tribale, incestueuse et  normative de l’Université, ni le modèle médiatique du show-busi-
ness qui pare l’improvisation sur de  grands sujets des plumes de la philosophie avec citations évasives,
références approximatives et saupoudrements légitimants...

Depuis 2002, je place l’Université Populaire de Caen sous le signe de quelques philosophes dont la lec-
ture m’accompagne depuis longtemps. Je n’ai pas envie d’une indexation à leur corps défendant mais
d’un genre d’hommage rendu; je ne souhaite pas une prise d’otage, une captation d’héritage ou la
revendication d’une filiation légitimante, mais des références qui valent comme autant de révérences,
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car je me suis nourri de ces pensées à la manière d’un affamé que ne rassasiaient pas les philosophes
officiels de l’institution. A cette poignée de penseurs critiques, j’ai emprunté quelques notions utiles
pour définir l’identité de cette Université Populaire.

Étudiant en philosophie à l’Université de Caen, fin 1970, début 1980, j’ai lu et aimé les pages consacrées
par François Châtelet à La philosophie des professeurs (1970). Lorsque je me suis retrouvé devant
mes élèves, j’ai pu mesurer combien il avait raison de présenter la discipline potentiellement dangereuse
pour l’ordre moral et social comme une matière dévitalisée par l’artifice d’une liste d’auteurs et de
notions officielles d’un programme, l’ensemble visant la production en fin d’année d’une dissertation ou
d’un commentaire de texte coefficienté dont la note, neuf fois sur dix catastrophique, disparaît dans le
chiffre des autres matières.
Ma pratique en lycée technique m’a montré à satiété combien la philosophie agit tel un prétexte pour
laisser croire à la libéralité d’un système qui autorise qu’on pense, certes, mais oblige cette pensée à se
couler dans un moule qui la châtre sous peine de sanctions. A l’heure où, pour remédier à l’état des
lieux, on surcharge et complète la liste des auteurs au programme avec des saints, des libéraux, des 
religieux, des mystiques, à quoi l’on ajoute une refonte des notions qui permet subtilement de suppri-
mer la philosophie au nom de l’histoire de la philosophie (moins dangereuse et plus facile à noter...),
je ne souhaitais plus bricoler dans l’incurable. D’où ma démission...
Dans l’esprit d’un François Châtelet qui célèbre une philosophie critique, utilisable pratiquement dans
le champ social et politique de son temps, il faut citer Jacques Derrida et son superbe livre : Du droit

à la philosophie (1990).
Où l’on apprend sur les
conditions d’accès à la philo-
sophie aussi bien pour les
professeurs que les élèves
(avec qui la mettre en
scène?), ses usages scolaires
et non scolaires, l’extrême
réduction des lieux et des
supports où elle se pratique FA 8038FA 8056



(où et comment ?), les instances qui légitiment les discours philosophiques (lesquelles et au nom de
quoi ?). Mais aussi, et plus important en ce qui concerne ce projet d’UP, ses analyses sur la possibilité
d’une authentique philosophie populaire, débat dans lequel Kant propose déjà sa solution en invitant
qu’on y tende – voire la préface à la Doctrine du droit, première partie de la Métaphysique des
mœurs.
Ici comme ailleurs, la démocratie fonctionne comme un remède à la démagogie. Je tiens à cette idée
qu’on peut tenir une bonne distance entre le discours professionnel des spécialistes qui s’adressent
exclusivement à leurs semblables, formant ainsi une communauté d’autistes satisfaits, et les marchands
d’idées dans le vent tout à la gestion et à la promotion de leur trajet mondain. Ni la poussière des
archives, ni le plateau de télévision comme horizons indépassables de la pratique philosophique, mais
un équilibre entre la bibliothèque et la diffusion publique du résultat de ses travaux et recherches.
L’ensemble oblige au langage, à la forme et à la formule à même de rencontrer puis retenir le public
désireux de philosophie.
Car il existe une réelle demande philosophique à laquelle il s’agit de proposer une offre digne de ce
nom. Pour ce faire on lira avec bénéfice La demande philosophique (1996) de Jacques Bouveresse
qui réactive les options kantiennes : oui à la pratique populaire de la philosophie, certes, mais avec d’ex-
trêmes réserves et avec l’obligation impérieuse de ne pas sacrifier à la rigueur, à l’analyse et à la
recherche. Du temps, de la patience, du travail pour les demandeurs et pour les acteurs de l’offre : à
l’évidence le droit à la philosophie oblige à des devoirs à son endroit.
Contre l’époque qui se caractérise plus par la revendication des droits que par l’observance de devoirs,
Jacques Bouveresse invite à articuler ces deux temps pour obtenir une force digne de ce nom. Je sous-
cris à cette volonté d’exiger du demandeur pour seul contre-don à l’offre philosophique qu’on lui fait
un engagement à se hisser jusqu’à la philosophie et non une revendication qu’elle descende au niveau
où il se trouve.
Dans la logique de ces aveux généalogiques je retiens de Pierre Bourdieu les analyses de l’intellectuel
collectif développées dans le deuxième volume de Contre-feux (2001). Pour faire face à la pratique
onaniste d’intellectuels soucieux de performances individuelles à même de permettre un positionne-
ment dans le champ philosophique utile pour obtenir ensuite des bénéfices sonnants et trébuchants,
l’intellectuel collectif suppose des actions communes, des associations d’égoïstes pour le dire dans les



termes de Max Stirner : il s’agit de passer des contrats ponctuels pour travailler ensemble, puis agir, afin
de produire des effets concrets sur le terrain politique et social du moment.
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Pour en savoir plus :
http://perso.wanadoo.fr/michel.onfray/ ou www.fremeaux.com

Pour nous contacter :
up.caen@wanadoo.fr
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Biographie :
Michel Onfray est né le 1er janvier 1959. Auteur d’une trentaine de livres traduits en une vingtaine de langues
dans lesquels il propose une théorie systématique de l’hédonisme : éthique (La sculpture de soi, 1993),
politique (Politique du rebelle, 1997), érotique (Théorie du corps amoureux, 2000), pédagogique
(Antimanuel de philosophie, 2001), épistémologique (Féeries anatomiques, 2003), esthétique
(Archéologie du présent, 2003), métaphysique (Traité d’athéologie, 2005).



LE PROJET
La première version de l’Université populaire date de la fin du XIXe siècle, à l’époque de
l’Affaire Dreyfus. Des professeurs, des intellectuels, des historiens, des écrivains, des phi-
losophes y proposaient des cours gratuits à destination de ce qu’il était convenu alors d’ap-
peler la classe ouvrière. La seconde version vise des objectifs semblables bien qu’actua-

lisés : démocratiser la culture et dispenser gratuitement un savoir au plus grand nombre. La culture y est
vécue comme un auxiliaire de la construction de soi, non comme une occasion de signature sociale.

LES RAISONS
Le désir de savoir est considérable : les débats, les forums, les rencontres, les séminaires, les universités
d’été, les succès de librairie des classiques latins ou des essais, la multiplication des collections d’idées chez
les éditeurs, tout témoigne d’une authentique et pressante demande. L’offre oscille entre l’élitisme de l’uni-
versité et l’improvisation des cafés philo, l’une reproduisant le système social et sélectionnant ceux auxquels
elle réserve les places dans le système, l’autre réduisant souvent la pratique philosophique à la seule conver-
sation.

LE PRINCIPE
L’Université Populaire retient de l’Université traditionnelle la qualité des informations transmises, le principe
du cycle qui permet d’envisager une progression personnelle, la nécessité d’un contenu transmis en amont
de tout débat. Elle garde du café philosophique l’ouverture à tous publics, l’usage critique des savoirs, 
l’interactivité et la pratique du dialogue comme moyen d’accéder au contenu.

LE FONCTIONNEMENT
La gratuité est le principe de base : pas d’âge requis, ni de titres ou de niveaux demandés, pas d’inscriptions
ni de contrôle des connaissances, pas d’examens, ni de diplômes délivrés. Le cours est dispensé une fois par
semaine sur une séance de deux heures : la première est un exposé argumenté, la seconde une discussion
de celui-ci. Le cycle s’étend de mi-octobre à mi-mai. Il s’articule autour des vacances scolaires de l’Académie
de Caen.

LES PERSPECTIVES
L’Université Populaire est une idée collective et non personnelle. La création de la première à Caen vaut
comme invite à l’essaimage. Par ailleurs, l’augmentation d’une année sur l’autre des unités d’enseignements
et la cooptation des enseignants se fait en relation avec l’initiateur du projet local. Une dizaine d’autres UP
existent déjà sur le même principe.
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