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Le club Apollo en 2007 (Photo L C-F, CC, PF © 2007 Frémeaux & Associés)



Pourquoi Harlem ?

Pourquoi Harlem, simple quartier d’une grande métropole est-il devenu un nom
porteur d’une telle valeur symbolique, reconnu dans le monde entier ? 

C’est peut être parce que Harlem incarne la réussite culturelle de la commu-
nauté noire des Etats-Unis et plus largement un exemple de réussite dans l’histoire des
civilisations noires. 

Or l’Occident blanc a longtemps nié la légitimité des apports et des contribu-
tions des Noirs à la construction des cultures occidentales.

Ainsi, comment penser à l’histoire d’Harlem sans penser à la thèse de Cheikh
Anta Diop qui, après un long travail d’historien, a démontré que le peuple égyptien
ayant construit l’une des civilisations les plus avancées au monde, inventé la ville, les
bibliothèques ou les pyramides était un peuple de couleur noire et non des hommes
blancs comme représentés dans beaucoup de manuels. La thèse d’Anta Diop étant
aujourd’hui totalement vérifiée, c’est tout un pan de l’histoire d’un Occident blanc qui
est remis en cause puisque l’un de ses principaux héritages provient de la culture noire
mais c’est aussi tout le peuple d’Afrique qui est enfin réhabilité dans sa propre histoire,
celle d’avoir été à la genèse d’une civilisation qui a révolutionné l’architecture, l’astro-
logie, la médecine, les mathématiques, l’organisation sociale et qui par ce passé peut
se réclamer d’une nouvelle légitimité et ainsi se projeter dans l’avenir.

L’histoire de Harlem présente ce même phénomène. Endroit d’abord informel
de rencontre et de création, Harlem devient le point de démarrage de tous les plus
grands musiciens noirs-américains comme Fats Waller, Art Tatum, Duke Ellington, Cab
Calloway, Sister Rosetta Tharpe, Billie Holiday, B.B. King, Ella Fitzgerald, Count Basie,
Louis Armstrong ou James Brown. Des petits clubs expérimentaux jusqu’aux grandes



salles connues mondialement comme le Cotton Club, le Savoy Balroom ou l’Apollo, ces
endroits ont été l’un des plus grands creusets artistiques du XXe siècle.

De 1925 à 1955, Harlem connaît son apogée, avant de décliner, au profit des
salles de Broadway, au sud de Central Park. Victime de son propre succès, le mouve-
ment artistique que Harlem a créé ne se limite plus aux frontières de son quartier.
Harlem inventa le Jazz, la Soul Music, et plus généralement l’art de l’entertainment
qui fut repris par les media télévisés et les musiciens blancs et qui, avec le
Débarquement en Europe devint la culture la plus représentative du XXe siècle.

Aujourd’hui, le R ‘n’B, le Rap et le Jazz actuel sont les héritiers directs de cette
musique noire-américaine née à Harlem.

Des titres comme « Echoes of Harlem » ou « Cotton Club Stomp » constituent
le répertoire du XXe siècle, comme l’aura été la musique classique sur les siècles pré-
cédents. 

Jacques Morgantini nous fait revivre le lieu où s’est créé les plus grands stan-
dards de la musique américaine, le quartier de New York où tout s’est passé : « Harlem
was the place ».

Lola Caul-Futy Frémeaux

© 2007 GROUPE FRÉMEAUX COLOMBINI SAS



Immeuble d’Harlem où résida Duke Ellington - 2007 (Photo L C-F, CC, PF © 2007 Frémeaux & Associés)
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Harlem, the black metropolis
Quartier nord de New York, sur la presqu’île
de Manhattan, Harlem était, depuis 1920, non
seulement la grande métropole noire, mais
également, et oh combien, le lieu où il y avait
le plus de clubs, de dancings, théâtres, bis-
trots, cabarets, bref de multiples endroits
pour les musiciens de jazz qui voulaient y tra-
vailler évidemment, mais aussi y courir de
boîtes en clubs after hours (après les heures
de boulot) pour y rencontrer d’autres musi-
ciens et participer à des jam-sessions ou des
cutting-contests (luttes entre musiciens
jouant d’un même instrument, où était
désigné, grâce aux applaudissements des
spectateurs, celui qui avait été le meilleur de
la soirée).
Harlem commence juste après Central Park à
la 110e Rue et se prolonge vers le nord jus-
qu’au quartier du Bronx. La partie la plus
dense en établissements où la musique était
présente jour et nuit, était comprise entre
Lenox Avenue à l’est et la 7e Avenue à l’ouest,
et entre la 120e Rue au sud et la 145e Rue au
nord ! C’était là que se trouvait le saint des
saints. La palette des repaires où le jazz
régnait sans partage était extrêmement large,
allant du modeste petit bar avec juste un
piano et une batterie jusqu’aux clubs très
sélects, comme le Cotton Club, le Connie’s

Inn, le Small’s Paradise… sans oublier les
grands dancings : The Alhambra, The
Manhattan Casino devenu le Rockland Palace,
le Renaissance, appelé par les habitués le
Rennie, le Roseland Ballroom, l’Arcadia
Ballroom, le Golden Gate Ballroom et le plus
célèbre d’entre eux, le fameux Savoy
Ballroom auquel nous consacrons une place
privilégiée par un coffret de 2 CD qui lui est
spécialement dédié.
Il y avait aussi les théâtres qui présentaient
des spectacles complets, des revues très pri-
sées avec orchestres, danseurs, danseuses,
chanteurs, mimes, humoristes, danseurs de
claquettes, fantaisistes, et souvent un film,
comme dans le plus renommé d’entre eux,
l’Apollo Theater concurrent du Lafayette, du
Lincoln Theatre et du Harlem Opera House.
On y trouvait enfin des clubs où il était recom-
mandé de se rendre comme le Rhythm Club
(très prisé des musiciens), le Nest, l’Elk’s
Rendez-vous sur Lenox Avenue qui servit de
base à Louis Jordan et son Tympany Five, le
Celebrity Club qui bénéficia pendant 21 ans
de la présence de Buddy Tate et son
orchestre. Fats Waller était au Yatch Club, le
Brittwood’s Bar avait comme pensionnaires
Frank Newton et Tab Smith, le Hot-Cha Bar
avait vu débuter dans les années 30 la chan-
teuse Billie Holiday avec le pianiste Garland



Wilson… On pourrait multiplier les noms de
ces clubs qui parfois changeaient subitement
de nom, c’est ainsi que le Connie’s Inn est
devenu le Club Harlem puis l’Ubangui Club !

La musique à Harlem
L’activité musicale était partout jour et nuit, la
compétition difficile pour tous, car solistes et
orchestres étaient d’un niveau général extrê-
mement élevé ! C’est là que les jeunes loups
pouvaient venir entendre les grands du jazz,
les côtoyer et dans le meilleur des cas jouer
en leur compagnie et y puiser leçons et inspi-
ration pour se forger une personnalité musi-
cale capable un jour de rivaliser avec les
meilleurs et ainsi se faire un nom !
Mais attention, il fallait déjà être très bon, car
comme l’a déclaré le grand trompettiste Harry
Edison, la vedette de l’orchestre de Count
Basie, dans un entretien paru sur DVD :
“Quand vous jouiez d’un instrument, il suffi-
sait de venir à Harlem pour découvrir à quel
point vous ne saviez pas jouer !”.
On parle de jeunes prétentieux qui imbus de
leur savoir sont venus à Harlem, croyant tout
casser, et qui se sont fait sévèrement remettre
à leur petite place. Certains d’entre eux sont
retournés dans leur province pour se perfec-
tionner avant de revenir se frotter aux grands.
Billie Holiday raconte à propos du trompet-

tiste blanc Harry James, vedette de l’orchestre
de Benny Goodman : “qu’étant Texan, il avait
la fâcheuse habitude de prendre les nègres
pour des cons (sic)”. Alors qu’il roulait les
mécaniques un soir dans une boîte, Billie a
été chercher le grand Buck Clayton qui, au
cours de cette soirée, lui a démontré dans
tous les compartiments du jeu de trompette,
ce qu’il fallait faire au plus haut niveau !
Écrasé en swing, en sensibilité, en émotion,
en feeling, le pauvre Harry James comprit et
repartit pour se perfectionner. Lorsqu’il
revint, son jeu avait gagné en souplesse et il ne
regardait plus les autres musiciens noirs avec
le même regard !
Même aventure est arrivé à d’autres que lui !
Le saxophoniste Benny Waters, qui a vécu
longtemps en Europe, m’a raconté qu’il a
assisté un soir à une rencontre entre Jimmy
Dorsey, saxo-alto et chef d’orchestre blanc, et
rien moins que Benny Carter et Johnny
Hodges. “Au cours des morceaux, Benny
Carter s’amusait à changer brusquement de
tonalité, immédiatement suivi par Johnny
Hodges, mais le misérable Jimmy Dorsey était
perdu, vraiment dépassé. Après une telle
raclée, il n’est plus jamais venu à Harlem !”
Il y avait certains repaires où les pianistes se
rencontraient, d’autres où c’étaient les trom-
pettistes ou encore ailleurs, les saxophonistes.



La première forme de jazz créée à Harlem, fut
le style de piano appelé le piano stride dont
le maître et l’initiateur fût James P. Johnson ;
c’est le premier style purement harlémite qui
dès le début des années 20 fit école. Avec
James P.Johnson il y avait Willie Smith “The
Lion”, Fats Waller et “The Beetle” qui
régnaient sans partage au cabaret le Reuben’s
Club sur la 130e Rue. Gare aux jeunes pré-
somptueux ! Mais lorsqu’un nouveau musi-
cien arrivait à faire bonne figure, voire à s’im-
poser face à eux, il ne pouvait s’agir que d’un
vrai de vrai ! C’est ainsi qu’Art Tatum, venant
de Toledo, a fait l’unanimité et s’est installé
immédiatement parmi les grands. Il y eut
aussi des as du piano qui tenaient la dragée
haute aux James P. et Fats et qui malheureu-
sement n’ont jamais eu l’occasion d’enregis-
trer et cependant “The Beetle”, Paul Seminole
ou Willie Gant ont laissé des souvenirs éblouis
à des musiciens comme Benny Carter. Un soir,
toujours au Reuben’s, Art Tatum a défait un as
du stride, Donald Lambert. Celui-ci pensait
prendre le dessus sur Tatum, mais ce fût en
vain, Art Tatum était bien le plus fort !
Ces quelques lignes sont là pour planter le
décor et démontrer qu’à Harlem la compéti-
tion était rude et les endroits pour jouer mul-
tiples. Même les danseurs de claquettes
avaient leur club, le Hoofer’s Club où, notam-

ment le samedi, tous les tap-dancers de la
côte est venaient se défier, montrer leurs der-
niers pas. On dit que Fred Astaire, le danseur
bien connu, venait pour y repérer des pas, des
figures à inclure dans ses évolutions filmées.
Pour la danse, comme pour la musique, et ce
depuis les débuts, les artistes blancs célèbres
ont gagné mille fois plus d’argent et de
renommée que les artistes noirs dont ils
s’étaient pourtant étroitement inspirés, pour
ne pas dire plus !

L’âge d’or de Harlem
On peut le situer en gros de 1925 à 1948.
À cette époque les gens aisés habitant
Manhattan venaient en grand nombre pour y
dépenser du fric et faire la fête. Il y avait un
vrai mélange qui a disparu à partir de la fin de
la guerre vers 1945. Le manque d’argent
explique, entre autres, le commencement du
déclin de Harlem. Mais à la grande époque,
outre la musique, le spectacle était aussi dans
les rues. Sur Lenox Avenue, on se serait cru à
un défilé de mode permanent, les tenues
féminines les plus élégantes, les plus auda-
cieuses aussi, se rencontraient partout !
Les Blancs venaient par cars entiers pour
écouter les musiciens noirs et voir évoluer les
meilleurs danseurs. Autour des établisse-
ments les plus prestigieux, les Savoy,



Renaissance, Lafayette, Apollo, avaient poussé
comme des champignons de multiples petites
boîtes qui servaient de refuge aux musiciens
qui, après leurs engagements, pouvaient venir
y manger, se reposer et surtout participer à
des jam-sessions, ce que l’on appelle en fran-
çais “faire le bœuf”. À Harlem, les plus grands
musiciens, les meilleurs orchestres étaient
présents. Ils ont formé les oreilles et les goûts
d’un très vaste public de fans. Le public était
éduqué et connaissait parfaitement le jazz et
le meilleur ! Il n’y eu jamais dans le monde
une telle communion entre artistes et specta-
teurs. Tous ces habitués fanatiques des grands
dancings, des théâtres, des cabarets, étaient
tellement connaisseurs que l’on peut dire que
dans les années 30 et 40, Harlem avait le
public le plus averti du monde ! Comme l’ont
dit nombre de musiciens qui ont connu cette
époque : “Harlem n’était alors qu’un vaste
club de jazz !!”, et c’est bien là qu’il fallait
aller jouer pour se faire un nom.

La vie des musiciens à Harlem
Des musiciens ont accroché leur nom à celui
de certains clubs, comme Fats Waller au Yatch
Club, Marlowe Morris au Heat Wave, Luis
Russell au Saratoga, Art Tatum au Bird Cage.
Billie Holiday chantait au Yeah Man, les pia-
nistes de boogie-woogie Pete Johnson et

Albert Ammons, et le blues shouter Big Joe
Turner ont fait pendant quatre ans les beaux
jours du Café Society Uptown, Teddy Wilson et
son grand orchestre, de même que Coleman
Hawkins, étaient au Golden Gate Ballroom,
Hot Lips Page se produisait au Small’s
Paradise, Roy Eldridge à l’Arcadia Ballroom.
Jimmie Lunceford préférait le Renaissance,
Chick Webb régnait bien sûr sans partage au
Savoy, relayé par la suite par Erskine Hawkins,
et aussi les redoutés Savoy Sultans d’Al
Cooper… Les musiciens menaient une vie
très intense, à la limite de leurs possibilités,
certains jouaient jusqu’à 4 ou 5 heures du
matin et recommençaient dans un cabaret ou
un cinéma vers 11 heures du matin ! 
L’activité était centrée sur Lenox Avenue et la
7e Avenue. Le populaire et exceptionnel dan-
seur Bill Robinson était au Small’s Paradise
sur la 7e, quant au Cotton Club, il avait
accueilli au début des années 30 Duke
Ellington puis, et pour longtemps, Cab
Calloway et son orchestre. La grande chan-
teuse et guitariste de negro spirituals Sister
Rosetta Tharpe fit partie de la revue de Cab
Calloway en 1938. Cette revue avec Cab durait
deux heures, il y avait trente minutes de pause
et on remettait çà jusqu’à 4 heures du matin !
Dans l’orchestre de Cab, tous les musiciens
attendaient impatiemment les tournées qui





étaient bien moins fatigantes, car à Harlem,
outre le Cotton Club, l’orchestre jouait aussi
dans des théâtres ou des cinémas dans la
journée, alors qu’en tournée ils ne jouaient
que le soir pour la danse et dans un seul éta-
blissement.
Certains théâtres comme le Lafayette
ouvraient dès 10 heures du matin et les
artistes devaient assurer sept spectacles. Ce
fut le cas, un moment, pour Cab et ses boys,
qui ensuite embrayaient avec deux grandes
représentations au Cotton Club pour une
revue très au point. C’est vers 1938 que
le Cotton Club quitta Harlem pour s’installer
à Manhattan, mais là il n’a tenu que
deux ou trois ans. Règle draconienne au
Cotton Club : clientèle très chic, huppée,
mais uniquement blanche et interdiction
aux musiciens d’aller dans la salle, même
pour retrouver brièvement quelques
connaissances !

La magie de l’Apollo
La compétition entre les divers établissements
était intense voire féroce, et les grands vain-
queurs, ceux qui demeurèrent les survivants
de la grande époque ont été, pour les théâtres
l’Apollo, et pour les dancings le Savoy
Ballroom. Très haut lieu du jazz et du spec-
tacle noir, le théâtre Apollo, situé sur la

125e Rue était à l’origine un burlesque où se
produisaient principalement des comiques
blancs. Mais sous la houlette d’un nouveau
responsable, Frank Schiffman, l’Apollo
Theater prit la direction du vrai jazz et de l’au-
thentique entertainement noir en janvier
1934. Il concurrença alors ses voisins, le
Harlem Opera House et le Lafayette sis sur la
132e Rue. Une vraie magie se dégageait des
programmes et de l’ambiance de l’Apollo De
grands orchestres (parmi les meilleurs uni-
quement) y jouaient et accompagnaient de
multiples attractions : danseurs de claquettes,
chanteurs, comiques, gospel groups et troupe
de chorus-girls, enfin l’éventail complet du
spectacle noir à son meilleur, plus un film qui
permettait aux artistes de souffler entre deux
sets ! On avait même installé dans les loges
des lits de camp pour ceux qui désiraient
récupérer.
Il y avait dans cet établissement un échange
permanent entre public et artistes se produi-
sant sur scène qui était unique. Public de
connaisseurs composé en majorité de noirs,
mais également des habitués blancs qui
étaient dans le coup ! Sans nul doute, les fans
de l’Apollo étaient, avec les danseurs du
Savoy, un public particulièrement “à la
coule”, comme on disait il y a quelques
décennies ! Les plaisanteries, les encourage-



ments, les exhortations fusaient sans cesse et
les artistes qui ne plaisaient pas ne duraient
pas longtemps sur scène, comme lors des
radio-crochets ! Car les mercredis étaient
réservés à l’amateur nite, la nuit des ama-
teurs, les bons recevant un accueil chaleureux
comme la jeune Ella Fitzgerald qui fût décou-
verte ici ! Mais les malheureux tocards
devaient subir les huées du public, mais aussi
les gesticulations du préposé au vidage, le
redouté Puerto Rico qui, déguisé, faisait
autour d’eux une sorte de danse du scalp, les
obligeant à quitter la scène en vitesse !
Dur mais juste, tel était le public si averti de
l’Apollo. Une fois B.B. King, grande star du
blues, commença nonchalamment son solo
par une note longuement tenue avant d’atta-
quer la suivante quand, provenant de la salle ;
on entendit : “prend ton temps papa, j’suis
pas pressé c’est mon jour de congé !”. Voilà le
genre de blagues, de réflexions pleines d’hu-
mour qui émaillaient les prestations des
artistes pendant les shows de ce théâtre qui
avaient un “plus” que les autres ne possé-
daient pas : une chaleur communicative
unique faite d’incessants allers et retours
entre la salle et la scène.
À l’Apollo, les orchestres jouaient dans la
fosse pour accompagner tout le spectacle et
ne montaient sur scène que pour leur propre

prestation. Lorsque les années difficiles sont
arrivées et que les engagements se firent plus
rares, l’Apollo a été pour certains un véritable
sauveur. C’est ainsi que vers 1947, même
Count Basie avait des difficultés pour obtenir
régulièrement des jobs, mais Schiffman était
toujours là pour lui proposer au moins une
semaine de boulot à l’Apollo, ce qui lui fut
d’un grand secours ! Et il n’a pas été le seul à
bénéficier de ce genre de ballon d’oxygène.
Le Savoy rendait également ce genre de ser-
vice aux leaders en difficulté…

Les jam-sessions
Certains musiciens étaient des coureurs de
jam-sessions comme, par exemple, le trom-
pette Roy Eldridge. Toute sa vie, il voulut par-
ticiper, et surtout provoquer ces joutes qui se
terminaient souvent dans les petites heures du
matin ! Il désirait se mesurer et terrasser si
possible tous, absolument tous les autres
trompettistes. Chu Berry au saxo-ténor était
comme lui. Jimmy Powell, le saxo-alto qui
s’est illustré chez Fats Waller et chez Count
Basie, m’a raconté qu’en 1940-1941 il suivait
Chu dans tous les bistrots et clubs où il était
possible de rencontrer d’autres musiciens
pour faire le bœuf ! Chu était une force de la
nature qu’il était difficile de coucher avant
11 heures du matin ! Ainsi, lorsque Chu, Roy



et Sidney Catlett étaient les vedettes de l’or-
chestre de Fletcher Henderson en 1936, ils en
sont venus à habiter dans le même apparte-
ment pour être ensemble et libres de courir
les jam-sessions à leur guise !
Ils étaient justement redoutés et lorsqu’ils
arrivaient dans un club, beaucoup de musi-
ciens savaient que la soirée promettait d’être
très dure pour eux. C’est pourquoi on les
connaissait sous le nom des “3 bad boys”, les
trois mauvais garçons ! On dit aussi que
Sidney De Paris était particulièrement redouté
dans les années 30 dans ce genre d’exercice,
au cours duquel il a dominé de multiples
trompettistes. Lips Page, autre géant de la
trompette absolument sans égal lorsque l’or-
chestre jouait le blues, était lui aussi sans
cesse dans les clubs où il bénéficiait d’une
immense popularité. Certains patrons de
petits clubs avaient compris l’intérêt, pour la
vie de leur établissement, d’avoir un bon
piano, mais aussi une contrebasse et une bat-
terie. Une fois Jonah Jones m’a dit : “Certains
soirs nous étions dix ou vingt trompettistes
venus là pour jammer” Dans ces boîtes, les
musiciens qui venaient là n’étaient pas payés
car tout ce qu’ils désiraient c’était jouer !
Après le travail, ils étaient nombreux à courir
dans Harlem pour trouver des endroits où il
était possible pour eux de faire de la musique

et chacun s’enrichissait à l’écoute de la
musique des autres !

Le déclin de Harlem
D’après de nombreux musiciens, le déclin de
Harlem a vraiment commencé à la fin de la
guerre, vers 1945-47. Le quartier devint
moins sûr : apparition de la drogue, immigra-
tion d’ethnies diverses ayant leur culture, leur
musique qui n’avait rien à voir avec le jazz.
Alors la clientèle blanche se fit très rare, l’ar-
gent ne rentrant plus, ce fut la fin de certains
établissements. La musique a alors quitté
Harlem pour les clubs de Manhattan et de
Greenwich Village. On sait qu’autour des
grands théâtres ou dancings s’étaient ouverts
de multiples petits établissements qui
accueillaient les musiciens after hours, ils
furent durement touchés au milieu des années
40 par des réglementations imbéciles de la
mairie qui leur imposait la fermeture à
1 heure du matin. De plus, les syndicats de
musiciens s’y sont mis aussi sous prétexte que
les musiciens jouaient là sans être payés !
Brimés, ces petits clubs où l’on pouvait jam-
mer jusqu’au petit matin ont rapidement
fermé alors que les jazzmen aimaient telle-
ment s’y retrouver pour jouer en toute liberté.
On a même vu dans Manhattan des affiches où
on pouvait lire : “Si vous allez à Harlem c’est
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à vos risques et périls”. Les musiciens qui
allaient à Harlem se sont alors repliés sur
Manhattan et les cabarets de la 52e Rue, car
des hommes d’affaires blancs avaient intérêt à
ce que l’argent reste à Manhattan plutôt que
d’aller à Harlem. Cab  Calloway, dès les débuts
de la télévision, prédit “ce sera notre perte”,
car la télé a tué toutes les formes du spectacle
live, sans compter que les artistes noirs en
étaient généralement écartés !
Le Savoy racheta certains concurrents, bref,
surnagèrent alors quelques bastions, bien sûr
le Savoy jusqu’en 1958, quelques clubs bien
installés comme le Celebrity Club et évidem-
ment l’Apollo qui résista plus longtemps que
tous les autres.
La magie de Harlem, centre bouillonnant de
musique et de danse unique au monde, a
quand même duré près de 30 ans de 1925 à
1955. Aussi, nombreux furent les musiciens
qui dédièrent des morceaux à Harlem, ainsi
qu’à certains établissements prestigieux
comme le Savoy et l’Apollo. On trouvera dans
notre sélection de multiples titres faisant réfé-
rence à ces illustres endroits. C’est Duke
Ellington qui détient la palme avec plus d’une
vingtaine de titres consacrés à Harlem !
Il faut également préciser que Harlem n’a
jamais été un centre très actif pour les blues-
men. Pour le blues, il faut se tourner vers la

vallée du Mississippi, à Helena, St-Louis,
Memphis, pour aboutir à Chicago, la capitale
mondiale du blues, l’endroit où presque tous
les bluesmen d’importance se sont retrouvés
depuis le milieu des années 30 en provenance
du sud profond. Sammy Price, le grand pia-
niste de blues et boogie-woogie, confirme :
“Le blues n’était pas un genre musical très
populaire à Harlem !”. Des bluesmen sont
venus ça et là se produire à Harlem, notam-
ment comme attraction à l’Apollo, comme Big
Joe Turner, Jimmy Rushing, John Lee Hooker,
B.B.King, Little Walter… Little Walter, le mer-
veilleux harmoniciste et chanteur avec le trio
The Aces, composé des frères Myers, Louis à
la guitare, Dave à la basse et le roi de la bat-
terie pour le blues Freddie Below sont passés
à l’Apollo en 1952. Et Freddie m’a raconté
que Little Walter, charmant garçon teigneux et
bagarreur, ne manquait jamais, presque tous
les soirs après le travail de se disputer avec
son guitariste Louis Myers, autre garçon pas
facile, et que cela se terminait parfois par des
échanges de coups de poings. Mais cela
“n’entamait heureusement en rien, disait en
riant Fred, ni le rendement de l’orchestre ni la
cohésion musicale du groupe” !
La mairie et les syndicats ont précipité la fer-
meture des clubs de fin de soirée, mais
comme l’on dit beaucoup de très grands jazz-



men, ils ont été aussi victimes de la vogue du
be-bop. Sur la musique des boppers, il était
impossible de danser, le swing n’étant pas
leur unique préoccupation, à tel point qu’on
en était même arrivé à éliminer les pistes de
danse dans certains cabarets !

Notre sélection
D’abord le style harlémite de piano, avec le
stride des Maîtres, James P. Johnson, Fats
Waller et Willie Smith “The Lion”. On trouve
encore Fats Waller avec son Rhythm pour un
allègre Yatch Club Swing, puis The Joint Is
Jumpin’, une évocation amusante d’un club
où ça bardait fort avant l’arrivée de la police
avec sifflets, sirènes et la recommandation
finale de Fats : “Don’t give your right name,
no, no, no ! (ne donnez pas votre vrai nom,
non, non)”.
Apologie du Savoy par Lucky Millinder qui
affirme que c’est bien là qu’il faut aller. Quant
à Chick Webb, il honore Harlem de plusieurs
titres, dont un avec Ella Fitzgerald alors toute
jeune. Signalons le formidable solo de batte-
rie de Mister Webb d’une incroyable virtuosité
que l’on trouvera dans le fougueux Harlem
Congo ! Jimmie Lunceford comme Duke
Ellington nous chantent les louanges de
Harlem par des titres remarquables. De Duke,
enregistré live en mai 1938 en provenance du

Cotton Club, le concerto écrit pour son trom-
pette Cootie Williams, Echoes of Harlem.
Cootie joue ici avec une inspiration sans faille
avec et sans sourdine, montrant une fois
encore sa puissance exceptionnelle.
Harmony in Harlem, grand disque de Duke,
outre l’arrangement riche et subtil du chef,
donne à Cootie et Johnny Hodges (cette fois
au saxo-soprano) l’occasion de briller en
solo. On retrouve Cootie toujours aussi
infaillible dans Cotton Club Stomp et Harlem
Air Shaft. Cette sélection ellingtonnienne se
termine par un brillant Things Ain’t What
They Used To Be enregistré un soir de
novembre1944 à l’Apollo avec un Johnny
Hodges souverain à l’alto ! Un titre du grand
orchestre de Teddy Wilson qui eut une vie
hélas bien courte. Pour la gravure d’une de
ses petites formations, Teddy fait appel aux
“3 bad Boys”, Roy Eldridge, Chu Berry et Big
Sid Catlett, qui insufflent à Warmin’ Up une
énergie spectaculaire. Hot Lips Page, de mul-
tiples musiciens l’ont rapporté, était l’incar-
nation du jazz à Harlem ! On le trouve dans
une jam-session sur Stomping At The Savoy
en compagnie du génie de la guitare élec-
trique Charlie Christian, au cours d’un enre-
gistrement amateur pris au Clark Monroe’s
Uptown House, un des temples des jam-
sessions à Harlem au début des années 40.



Avec Good For Stomping Hot Lips est à la tête
d’une de ses formations comprenant une
grande partie des “pointures” jouant à
Harlem en 1944, Vic Dickenson, Earl Bostic,
Don Byas, Ike Quebec, Clyde Hart et Tiny
Grimes, et Lips bien sûr, qui galvanise et tire
tout le monde vers le haut ! Billie Holiday était
un personnage important dans Harlem, elle
est excellente, primesautière dans Twenty
Four Hours A Day poussée par nos fameux
Roy et Chu Berry, que nous retrouvons avec
leur copain Big Sid Catlett sur une étourdis-
sante improvisation, 46 West 52, en fait
l’inusable thème Sweet Georgia Brown ;
5 Étoiles pour le solo de Chu s’étendant sur
deux chorus ! Une recette pour faire un bon
disque ? C’est très simple : mettez sous la hou-
lette de James P. Johnson, les Sidney de Paris,
Ben Webster, Vic Dickenson, Jimmy Shirley et
indispensable, l’indétrônable Big Sid Catlett à
la batterie et vous avez un chef-d’œuvre ;
Victory Stride. Simple n’est-ce pas ? Un bien
beau Fletcher Henderson de 1933, Can You
Take It, avec ses vedettes de l’époque,
Coleman Hawkins, Sandy Williams, Hilton
Jefferson et Henry Allen sur un solide arran-
gement du chef. Benny Carter est l’auteur
d’un exceptionnel solo d’alto dans Takin’My
Time, renversant d’aisance et de musicalité.
Johnny Hodges, avec le renfort de Cootie

Williams, n’est pas à négliger non plus tout au
long de Savoy Strut !
Il faut savoir, et c’est important, qu’à Harlem,
les cats, les hipcats avaient bâti un langage
qui leur était propre, un argot réservé aux ini-
tiés et compris d’eux seuls : le jive dont le
grand prêtre était Cab Calloway qui avait
même écrit et publié un livre sur le sujet :
“The Hepster’s Dictionary”. Il a aussi enregis-
tré un titre nommé tout simplement Jive avec
un formidable solo de saxo-ténor de Chu
Berry et un vocal explicatif du “Prêtre”. Autre
moment exceptionnel, l’enregistrement à
l’Apollo de l’orchestre d’Erskine Hawkins
avec son cheval de bataille Tuxedo Junction.
Bonus inattendu, à la fin du titre, après les
plaisanteries arrive une candidate lors de la
nuit des amateurs. La malheureuse démarre
son titre Sweet Slumber en catastrophe sous
les rires et huées de la salle, cependant elle
s’accroche vaillamment, mais la bérézina
n’est pas loin, et c’est le coup de cymbale
impitoyable, au revoir et merci ! Un vrai et
rarissime document pris sur le vif qui illustre
comment cela se passait pour les tocards, au
cours des amateur nites de l’Apollo.
L’orchestre de Count Basie donne un coup de
chapeau en direction du Blue Room, le caba-
ret de l’Hôtel Lincoln, dont il fût la vedette
pendant de longs mois dans les années
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1943-44. Ce Blue Room Jump, bel arrange-
ment d’Andy Gibson, provient d’une retrans-
mission radio captée à cet endroit en
décembre 1944, avec de remarquables solos
des saxos-ténors Buddy Tate puis Lucky
Thompson. Taps Miller, arrangé par Buck
Clayton, a été gravé pour les services de l’ar-
mée US, c’est un amical clin d’œil à Taps
Miller, grand danseur de claquettes et trom-
pettiste. Barrelhouse Boogie est un disque
dilatant du duo magique formé par Pete
Johnson et Albert Ammons, les deux grands
du boogie-woogie qui enchantaient les habi-
tués du Café Society.
Le choix des autres titres n’a pas besoin de
beaucoup de commentaires, il s’explique de
lui-même. Ces musiciens sont là car ils ont fait
partie de la vie musicale de Harlem pendant
de nombreuses années. On termine par Louis
Armstrong qui pose la vraie question, la ques-
tion essentielle : What Is This Thing Called
Swing (quelle est cette chose que l’on appelle
swing) ?
Réponse de Satchmo bien sûr et belle inter-
vention de Sidney Catlett, toujours lui !

La vie Musicale à Harlem a été flamboyante
pendant plus de 30 ans. Pour les musiciens
c’est “là que ça se passait” : big bands,
solistes, danseurs, chanteurs, chanteuses,

groupes vocaux, c’est toute la palette du génie
des noirs des USA qui a brillé dans ce quartier
jour et nuit ! Car Harlem was the Place,
Harlem était bien l’endroit où il fallait se
trouver !!

Jacques MORGANTINI
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Harlem, the black metropolis
From 1920 onwards Harlem, situated on
Manhattan Island in New York, was not only a
large black metropolis, the place with the
most dance halls, bars and cabarets where
jazz musicians could find work, but also clubs
where they met up after hours to eat and jam
together, or where musicians who played the
same instrument took part in cutting contests,
the winner decided by the volume of applause
generated. 
Harlem begins just after Central Park on
110th Street and continues north to the
Bronx. The area with the most venues presen-
ting music day and night was situated between
Lenox Avenue and 7th Avenue to the west, and
between 120th Street to the south and 145th
Street to the north. This was the Holy of
Holies. The choice of jazz venues was huge,
ranging from small bars with just a piano and
drums to extremely select clubs such as the
Cotton Club, Connie’s Inn and Small’s
Paradise… not forgetting the large dance
halls: the Alhambra, the Manhattan Casino
that became the Rockland Palace, the Renais -
sance, known to regulars as the Rennie, the
Roseland Ballroom, the Arcadia Ballroom, the
Golden Gate Ballroom and most famous of
them all, the Savoy Ballroom to which we have
already devoted a double CD album.

There were also theatres putting on complete
shows, very popular revues featuring orches-
tras, dancers, singers, mimes, comics, tap
dancers and often a film. The best known of
these was the Apollo, rivalling the Lafayette,
the Lincoln and the Harlem Opera House.
And finally there were clubs such as the
Rhythm Club (very popular with musicians
themselves), the Nest, Elk’s Rendezvous on
Lenox Avenue the base of Louis Jordan and his
Tympany Five, the Celebrity Club that Buddy
Tate and his orchestra graced for 21 years.
While Fats Waller was at the Yacht Club, Frank
Newton and Tab Smith at Brittwood’s Bar, in
the 30s the Hot-Cha Bar saw the debut of Billie
Holiday and pianist Garland Wilson. There
were many other clubs too numerous to men-
tion, some of which would suddenly change
their name: thus Connie’s Inn became Club
Harlem and then the Ubangui Club!

Music in Harlem
Music was all around, both day and night, and
competition for jobs was fierce as soloists and
orchestras were generally of a very high stan-
dard. It was here that budding musicians
could listen to jazz greats, rub shoulders with
them and, if they were lucky, sit in with them,
learn from them and be inspired to create
their own musical personalities, maybe one



day becoming good enough to make a name
for themselves. 
However, you had to be pretty good already
for, as trumpeter Harry Edison once said in a
DVD interview: “When you played an instru-
ment, you only had to come to Harlem to find
out just how much you didn’t know how to
play!” Stories abound of pretentious young-
sters who, full of themselves, came to Harlem
expecting to sweep all before them only to be
cruelly cut down to size. Some of them went
home to practise and improve before retur-
ning to face the big names again. Billie
Holiday, talking about white trumpeter Harry
James, star of Benny Goodman’s orchestra,
said: “Being a Texan he had the annoying
habit of taking Negroes for fools”. One night,
when he was churning out a few mechanical
solos in a bar, Billie went to get Buck Clayton
who, for the rest of the evening, showed him
exactly how a trumpet should be played!
Beaten on swing, sensitivity, feeling, poor
Harry James learnt his lesson and went away
to practise. By the time he returned, his
playing had gained in subtlety and he no longer
looked at black musicians in the same way.
Others suffered the same treatment.
Saxophonist Benny Waters, who lived a long
time in Europe, told me about an evening
when he witnessed an encounter between

Jimmy Dorsey, alto sax player and bandleader,
and none other than Benny Carter and Johnny
Hodges. “While they were playing Benny
Carter had great fun suddenly changing key,
immediately followed by Hodges, but poor
Dorsey was lost, completely out of his depth.
After such a thrashing he never came to
Harlem again!”
There were places where pianists would get
together, others were the haunts of trumpeters
and elsewhere the saxophonists would
congregate.
The first jazz style created in Harlem was
stride piano initiated by James P. Johnson: it
was the first purely Harlem style that, from the
early 20s, formed the basis of a school of
music. Alongside James P. Johnson were
Willie “The Lion” Smith, Fats Waller and “The
Beetle” who held sway at Reuben’s Club on
130th Street. Beware all young pretenders. If
a new musician did manage to hold his own
against them it had to be someone really outs-
tanding. Thus it was that Art Tatum, from
Toledo, was immediately and unanimously
recognised as one of the greats. There were
other excellent pianists around but, regretta-
bly, they never had the opportunity to record:
yet “The Beetle”, Paul Seminole and Willie
Grant were spoken of admiringly by musicians
such as Benny Carter. One evening at Reuben’s



Art Tatum took on stride ace Donald Lambert
who thought he could beat the former but to
no avail: Tatum was by far the stronger!
All this to show how keen the competition was
in Harlem to play in the countless venues that
had sprung up. Even tap dancers had their
own club, the Hoofers’ Club where, on
Saturdays in particular, all the tap dancers
from the coast flocked to show off their latest
steps. Even Fred Astaire is said to have drop-
ped in occasionally to pick up new steps and
movements to use in his films. In the field of
dance, as in music, white performers had
always earned much more than their black
counterparts from whom they drew much of
their inspiration.

The Harlem’s Golden Age
This can be situated roughly between 1925 to
1948, a period when well-to-do Manhattan
residents used to flock there to spend their
money and to party. There was a real mixture
that gradually disappeared with the end of the
war in 1945. Lack of money was one reason
for the beginning of Harlem’s decline.
However, during its heyday, the show was also
on the streets. Lenox Avenue saw a permanent
fashion parade of the most elegant and also
the most outlandish feminine outfits. 
White people came by the coachload to listen

to black musicians and to watch the best dan-
cers. Around the most prestigious establish-
ments, the Savoy, Renaissance, Lafayette and
Apollo, numerous small clubs mushroomed
to which musicians escaped after their gigs to
eat, relax and above all to jam together.
Harlem featured the greatest musicians and
the best orchestras. They educated the ears
and tastes of a vast audience, connoisseurs of
the best in jazz. There had never been such an
exchange between performers and spectators.
Regular fans of dance halls, theatres and
cabarets were such experts that it can safely
be said that, during the 30s and 40s, Harlem
had the most well-informed public in the
world! As several musicians of the time said
“Harlem was just one big jazz club!” and it
was there that you had to play to make a name
for yourself.

The life of Harlem musicians
The names of some musicians were closely
linked to particular clubs e.g. Fats Waller to
the Yacht Club, Marlowe Morris at the Heat
Wave, Luis Russell at the Saratoga, Art Tatum
at the Bird Cage, Billie Holiday sang at the
Yeah Man while boogie woogie pianists Pete
Johnson and Albert Ammons and blues shou-
ter Big Joe Turner entertained at the Café
Society Uptown. Teddy Wilson and his big



band, as well as Coleman Hawkins, were at
the Golden Gate Ballroom, Hot Lips Page
appeared at Small’s Paradise, Roy Eldridge at
the Arcadia Ballroom, Jimmie Lunceford pre-
ferred the Renaissance, Chick Webb held
undisputed reign at the Savoy with Erskine
Hawkins later taking over, plus Al Cooper’s
redoubtable Savoy Sultans. The musicians led
a hectic life, sometimes playing till 4 or 5 a.m.
and then going on to a cabaret or cinema
around 11 in the morning!
Activity centred on Lenox Avenue and
7th Avenue. The brilliant, popular dancer Bill
Robinson was at Small’s Paradise on 7th
while, in the early 30s, the Cotton Club welco-
med Duke Ellington and then for a long time
Cab Calloway and his orchestra. Negro spiri-
tual singer and guitarist Sister Rosetta Tharpe
was part of Calloway’s revue in 1938 which
lasted two hours followed by a thirty minutes
interval and so on until 4 o’clock in the mor-
ning! Calloway’s musicians looked forward to
touring which was much less tiring for, in
addition to the Cotton Club, the band also
played in theatres and cinemas during the day,
but on tour they only performed at night for
dancing and in a single venue.
Certain theatres like the Lafayette opened at
10 in the morning and the artistes had to per-
form seven shows. Such was the case for

Calloway and his boys who then had to go on
to do two big shows at the Cotton Club in a
sophisticated revue. Around 1938 the Cotton
Club left Harlem for Manhattan where it lasted
only two or three years. The Cotton Club rules
were draconian: a very chic, classy clientele,
only white people and the musicians were for-
bidden to mingle with the customers, even to
speak to someone they knew!

The magic of the Apollo
Competition between the various establish-
ments was fierce. The most successful were
the Apollo Theater and the Savoy Ballroom.
The Mecca of jazz and black entertainment,
the Apollo on 125th Street was originally a
burlesque theatre where mainly white come-
dians appeared. However, in January 1934,
new manager Frank Schiffman took the Apollo
in a new direction, that of real jazz and
authentic black entertainment. Henceforth, it
competed with its neighbours, the Harlem
Opera House and the Lafayette on 132nd
Street. Exciting programmes resulted in an
electrifying ambience at the Apollo. Big bands
(only the best) played there together with
attractions: tap dancers, singers, comedians,
gospel groups and chorus girl line ups, plus a
film that afforded the artistes a bit of breathing
space. Beds were even installed in the dres-
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sing rooms for those needing to recuperate!
At the Apollo there was a unique exchange
between performers and their audience,
connoisseurs made up mainly of black spec-
tators but including some white regulars also
in the know. Apollo fans, and dancers at the
Savoy, were certainly particularly knowled-
geable. They provided a stream of jokes,
encouraging shouts and exhortations and the
turns they didn’t like were quickly booed off,
as they were on the talent shows. For
Wednesdays were reserved for amateur nights
when successful performers were well recei-
ved e.g. the young Ella Fitzgerald who was dis-
covered here. However, trashy acts not only
had to put up with boos from the audience but
also with the official bouncer, the feared
Puerto Rico in fancy dress, who did a sort of
Indian war dance around them forcing them
off the stage!
So the Apollo audience was tough but fair. The
great blues star B.B. King once launched into
his solo with a note that he held a long time
before moving on when a shout came from
the auditorium: “Take your time, daddy. I’m in
no hurry, it’s my day off!” This was typical of
the jokes and comments that enlivened the
performances during the shows at this theatre
which had that something extra that the others
didn’t: an ongoing warm, unique interchange

between the audience and the stage.
At the Apollo the bands played in the orches-
tra pit throughout the show and only went on
stage for their own stint. When times became
tougher for them and gigs became rarer, the
Apollo was a life line for some. Around 1947
even Count Basie was finding it hard to get
work but Schiffman was always ready to offer
him at least a week’s work at the Apollo. He
wasn’t the only one to benefit from this hel-
ping hand for the Savoy regularly did this kind
of thing for bandleaders with problems.

Jam sessions
One of the musicians who loved jam
sessions was trumpeter Roy Eldridge. He was
always eager to take part in these contests that
often went on till the early hours. He wanted
to pit himself against, and if possible beat,
absolutely every other trumpeter. Tenor saxo-
phonist Chu Berry was the same. Alto sax
player Jimmy Powell, who made his name
with Fats Waller and Count Basie, recounts
how in 1940-41 he tagged along behind Berry
to all the bars and clubs where he could jam
with other musicians. Chu never flagged and it
was difficult to get him to go to bed before
11 o’clock in the morning! When he, Eldridge
and Sidney Catlett were with Fletcher
Henderson’s band in 1936 they decided to



share an apartment so they were free to take
part in as many jam sessions as they wanted! 
They were rightly feared and when they turned
up in a club other musicians knew they had a
difficult night ahead. Hence, they became
known as “the three bad boys”. Apparently
Sidney De Paris was also particularly feared in
the 30s for he outclassed many trumpeters.
That other outstanding trumpet player, parti-
cularly on the blues, Hot Lips Page, was also a
regular in these clubs where he was hugely
popular. Some small club managers realised
how important it was for their survival to have
not only a good pianist but also a double bass
player and drummer. After work, numerous
musicians scoured Harlem for places where
they could play themselves but also benefit
from listening to the music of others.

The decline of Harlem
According to numerous musicians Harlem’s
decline really began around 1945-47, after
the end of the war. The district became less
safe: drugs appeared on the scene, there was
an influx of a variety immigrants who brought
with them their own culture and music that
had nothing to do with jazz. White visitors
were rare, money was no longer coming in; it
was the end for certain establishments so
music moved from Harlem to the clubs in

Manhattan and Greenwich Village. Numerous
small clubs that had sprung up around the big
theatres and dance halls and opened their
doors to musicians after hours were hard hit
in the mid-40s by stupid bye-laws that forced
them to close at 1 a.m. In addition, the
Musicians Union interfered on the pretext that
musicians were playing without being paid!
Assailed on all sides these small clubs soon
closed down even though jazzmen loved the
freedom of being able to play there. Posters
even appeared in Manhattan warning “You
visit Harlem at your own risk”. Musicians who
had previously visited Harlem now turned to
Manhattan and clubs on 52nd Street for white
businessmen preferred money to stay in
Manhattan rather than going to Harlem. With
the advent of television Cab Calloway predic-
ted “this will be our ruin”, for TV not only
killed all forms of live shows but generally
excluded black performers.
The Savoy bought out some rivals, others
managed to keep their heads above water
while certain strongholds struggled on: the
Savoy of course until 1958, a few well establi-
shed clubs like the Celebrity and obviously the
Apollo that resisted longer than all the others.
Nevertheless Harlem, as the world epicentre
of music and dance, lasted thirty years from
1925 to 1955. This is why so many musicians



dedicated titles to Harlem, as well as to
famous venues such as the Savoy and the
Apollo. Our selection includes various num-
bers referring to these well known places.
Duke Ellington tops them all with over twenty
or so pieces dedicated to Harlem!
However, Harlem was never really a centre for
blues men. For the blues one has to turn to
the Mississippi Valley, to Helena, St. Louis,
Memphis and finally Chicago, the world blues
capital where almost every important blues
man from the Deep South ended up in the
mid-30s. Sammy Price, the great blues and
boogie woogie pianist confirmed: “The blues
were not very popular in Harlem!” A few blues
men did head the bill at the Apollo e.g. Big Joe
Turner, Jimmy Rushing, John Lee Hooker,
B.B. King and the brilliant harmonica player
Little Walter. The latter, accompanied by the
Three Aces trio comprising Louis Myers on
guitar, his brother Dave on bass and that great
blues drummer Freddie Below, appeared at
the Apollo in 1952. Below recounts how Little
Walter, a charming man yet very tough and
aggressive, would pick a fight nearly every
night after the show with the equally bellige-
rent Louis Myers which sometimes ended
in blows. But he added that that this never had
any effect on the music they produced
together!

The local council and musicians unions pre-
cipitated the closure of late night clubs but, as
many jazzmen have pointed out, the latter
were also victims of the bebop craze. It was
impossible to dance to bebop whose expo-
nents were only concerned with swing, to
such an extent that dance floors were even
removed from some clubs.

Our selection
First we have some Harlem piano with stride
maestros such as James P. Johnson, Fats
Waller and Willie “The Lion” Smith. Fats
Waller and his Rhythm give us a jaunty Yacht
Club Swing followed by The Joint Is Jumpin’,
an amusing evocation of a club where things
are getting out of hand before the police
arrive complete with whistles and sirens, plus
a final warning from Fats: “Don’t give your
right name, no, no, no!”
Praise for the Savoy comes from Lucky
Millinder, declaring that this was the place to
go. Chick Webb pays tribute to Harlem on
several titles, including one with a young Ella
Fitzgerald, while he provides a formidable
drum solo on the lively Harlem Congo.
Jimmie Lunceford, like Duke Ellington, also
sings Harlem’s praises on some great tracks.
We hear Ellington on a live recording from the
Cotton Club in May 1938 with a concerto,



Echoes Of Harlem, written by his trumpeter
Cootie Williams who plays some faultless
trumpet, both with and without mute,
demonstrating his exceptional power.
Harmony In Harlem, one of Ellington’s own
wonderful arrangements, again gives Cootie
the chance to shine along with Johnny Hodges
on soprano sax. Cootie is back again on
Cotton Club Stomp and Harlem Air Shaft.
The last ellingtonian tune is Things Ain’t
What They Used To Be, directly from the
Apollo in 1944 with Hodges on alto. A title
from Teddy Wilson’s alas short-lived big band
and then, with one of his small formations,
Wilson calls on the “3 bad Boys”, Roy
Eldridge, Chu Berry and Big Sid Catlett who
really take off on Warmin’ Up. Hot Lips Page,
seen by some musicians as the embodiment of
Harlem jazz, is heard in a jam session on
Stomping At The Savoy accompanied by elec-
tric guitar maestro Charlie Christian during an
amateur recording made at Clark Monroe’s
Uptown House, one of the temples of Harlem
jam sessions in the early 40s.
On Good For Stomping Page fronts one of his
bands that included some of the big names
playing in Harlem in 1944: Vic Dickenson,
Earl Bostic, Don Byas, Ike Quebec, Clyde
Hart, Tiny Grimes and, of course, Hot Lips
himself who galvanises his entire crew. Billie

Holiday was also an important figure in
Harlem and is excellent on Twenty Four
Hours A Day driven along by Eldridge and
Berry, who are back again with Big Sid Catlett
on a stunning 46 West 52, an improvised ver-
sion of Sweet Georgia Brown featuring two
superb choruses from Berry. Victory Stride is
a perfect example of what it takes to make a
good record: a leader like James P. Johnson,
sidemen such as Sidney De Paris, Ben
Webster, Vic Dickenson, Jimmy Shirley and
the indispensable Catlett on drums and you
have a masterpiece. A very good Fletcher
Henderson arrangement from 1933, Can You
Take It, featuring his star performers at the
time: Coleman Hawkins, Sandy Williams,
Hilton Jefferson and Henry Allen. Benny
Carter produces an excellent alto solo on
Takin’ My Time while Johnny Hodges, backed
by Cootie Williams, makes his mark on Savoy
Strut.
Meanwhile, in Harlem, the so-called “hip-
cats” had developed a language of their own
that only the initiated understood, “jive”, the
high priest of which was Cab Calloway who
even wrote a book on the subject “The
Hepster’s Dictionary”. He also recorded a title
called simply Jive with a tremendous tenor
sax solo from Chu Berry and an explicative
vocal by the “preacher”. Another exceptional



moment was captured at the Apollo of Erskine
Hawkins’ orchestra and his favourite theme
Tuxedo Junction. An unexpected bonus
comes at the end with the arrival of a candi-
date in the talent contest. The unfortunate
contestant launches into a catastrophic rendi-
tion of Sweet Number greeted with derisive
shouts and boos from the audience, yet she
continues bravely until the pitiless clash of the
cymbals signals good bye and no thank you! A
rare real-life example of what untalented
entrants went through on amateur nights at
the Apollo. Count Basie’s orchestra raises its
hat to the Blue Room at the Lincoln Hotel
where it topped the bill for many months in
1943-44. This fine Andy Gibson arrangement
of Blue Room Jump, from a radio broadcast
recorded there in December 1944, contains
remarkable tenor sax solos Buddy Tate and
Lucky Thompson. Taps Miller, arranged by
Buck Clayton, was cut for the US army and
refers to the great tap dancer and trumpeter.
Barrelhouse Boogie is by the legendary boo-
gie woogie duo, Pete Johnson and Albert
Ammons, who delighted regulars at the Café
Society.
The remaining tracks need little commentary.
These musicians are here because they were
part of Harlem’s musical life for many years.
We leave it to Louis Armstrong to ask the final

essential question What Is This Thing Called
Swing?

Music flourished in Harlem for over
30 years. For musicians Harlem was the place
where it all happened: big bands, soloists,
dancers, singers, vocal groups reflected all
the facets of black American genius that lit up
the place night and day. Harlem truly was the
place.

Adapted from the French text
by Joyce Waterhouse

© 2007 GROUPE FRÉMEAUX COLOMBINI SAS

78s from Jacques Morgantini’s collection.
Photos and collections: Philippe Baudoin, Jean
Buzelin, Jacques Morgantini, Gordon R. Parks (L. o.
C.), X (D.R.). Photographic reproductions: Pierre
Allard.

Thanks to Jean Buzelin.





DISCOGRAPHIE CD 1

1. OVER THE BARS (J.P. Johnson) 72392A
2. HANDFUL OF KEYS (T. Waller) 49759-1
3. HARLEM JOYS (W. Smith - M. Williams - J. Bishop) 39492A
4. YATCH CLUB SWING (T. Waller - H. Autrey) 027294-1
5. THE JOINT IS JUMPING (T. Waller - A. Razaf) 014646-1
6. HARLEM SHOUT (E. Durham - J. Lunceford) 61325A
7. APOLLO JUMP (L. Millinder - E. Purce - P. Robinson) 69708A
8. SAVOY (B. Doggett - L. Millinder) 70347A
9. ECHOES OF HARLEM (D. Ellington)

10. HARMONY IN HARLEM (D. Ellington) M650-2
11. COTTON CLUB STOMP (D. Ellington) 1030A
12. HARLEM AIR-SHAFT (D. Ellington) 054606-1
13. THINGS AIN’T WHAT THEY USED TO BE (M. Ellington)
14. MIDNIGHT IN HARLEM (L. Clinton) 62890A
15. HARLEM CONGO (H. White) 62740A
16. HOLIDAY IN HARLEM (C. Webb - E. Reed) 62728A
17. FRENZY (A. Cooper) 67433A
18. EARLY SESSION HOP (B. Harding - T. Wilson) 24933A
19. WARMIN’ UP (T. Wilson) 1378-1

SOLOISTS & ARRANGERS :
6. W. Smith (as), E. Carruthers (bs), P. Webster (tp), J. Thomas (ts). Arr : Eddie Durham.
7. A. Johnson (tp), S. Simon (ts), A. Johnson (tp). Arr : E. Purce & Panama Francis.
8. T. Bacon (voc) with L. Millinder and the band, P. Francis (dm), F. Webster (tp), C. Hart (p).
9. C. Williams (tp). Arr : Duke Ellington.

10. J. Hodges (ss), C. Williams (tp). Arr : Duke Ellington.
11. H. Carney (bs), C. Williams (tp). Arr : Duke Ellington.
12. J. Nanton (tb), C. Williams (tp), B. Bigard (cl). Arr : Duke Ellington.
13. J. Hodges (as), R. Nance (tp), L. Brown (tb), J. Hodges (as). Arr : Duke Ellington.
14. T. McRae (ts), B. Stark (tp), S. Williams (tb).
15. C. Webb (dm), T. Jordan (tp), C. Haughton (cl), S. Williams (tb), C. Webb (dm). Arr : Charlie Dixon.
16. Ella Fitzgearld (voc), C. Haughton (cl).
18. T. Wilson (p), B. Webster (ts), T. Wilson (p), H. Baker (tp), S. Brady (tb). Arr : Buster Harding.



(1) James P. Johnson (p), Eddie Dougherty (dm). New York City, September 22, 1944.
(2) Fats Waller (piano solo). NYC, March 1, 1929.
(3) Willie Smith “The Lion” & His Cubs : Eddie Allen (cnt), Cecil Scott (cl, ts), Willie Smith (p), Willie Williams (wbd). NYC,

April 23, 1935.
(4) Fats Waller & His Rhythm : Herman Autrey (tp), Gene Sedric (cl, ts), Fats Waller (p), Albert Casey (g), Cedric Wallace (b),

Slick Jones (dm). NYC, October 13, 1938.
(5) Same, but Waller (voc), Charles Turner (b) replaces Wallace. NYC, October 7, 1937.
(6) Jimmie Lunceford & His Orchestra : Eddie Tompkins, Paul Webster, Sy Oliver (tp), Elmer Crumbley, Russell Bowles, Eddie

Durham (tb), Willie Smith (cl, as), Laforet Dent (as), Dan Grissom (cl, as), Joe Thomas (cl, ts), Earl Carruthers (cl, as, bs),
Edwin Wilcox (p), Al Norris (g), Moses Allen (b), James Crawford (dm), Jimmie Lunceford (leader). NYC, October 14, 1936.

(7) Lucky Millinder & His Orchestra : Archie Johnson, Williams Scott, Nrelson Bryant (tp), George Stevenson, Floyd Brady,
Edward Morant (tb), Ted Barnett, George James (as), Stafford Simon (ts), Ernest Purce (bs), Bill Doggett (p), Trevor Bacon (g),
Abe Bolar (b), Panama Francis (dm), Lucky Millinder (leader). NYC, September 5, 1941.

(8) Same, but Joe Britton (tb), Billy Bowen (as), Clyde Hart (p) replace Brady, Barnett and Doggett ; Millinder and Bacon (voc).
NYC, February 18, 1942.

(9) Duke Ellington & His Orchestra : Cootie Williams, Wallace Jones, Rex Stewart (tp), Joe “Tricky Sam” Nanton, Lawrence
Brown, Juan Tizol (tb), Barney Bigard (cl, ts), Johnny Hodges (cl, as, ss), Otto Hardwick (as), Harry Carney (cl, as, bs),
Duke Ellington (p), Fred Guy (g), Billy Taylor (b), Sonny Greer (dm). From Cotton Club, NYC, May 15, 1938.

(10) Same, but omit Tizol. NYC, September 20, 1937.
(11) Same, but Juan Tizol (tb) added. NYC, June 6, 1939.
(12) Same, but Ben Webster (ts) added ; Jimmy Blanton (b) replaces Taylor. NYC, May, 28, 1940.
(13) Shelton Hemphill, Taft Jordan, Cat Anderson, Ray Nance (tp), Joe Nanton, Claude Jones, Lawrence Brown (tb), Jimmy Hamilton

(cl, ts), Johnny Hodges, Otto Hardwicke (as), Al Sears (ts), Harry Carney (cl, bs), Duke Ellington (p), Fred Guy (g),
Junior Raglin (b), Sonny Greer (dm). From Apollo Theater, NYC, November 29, 1944.

(14) Chick Webb & His Orchestra : Bobby Stark, Taft Jordan, Mario Bauza (tp), Sandy Williams, Nat Story (tb), Garvin Bushell
(cl, as), Louis Jordan (as), Ted McRae, Wayman Carver (ts), Tommy Fulford (p), Bobby Johnson (g), Beverly Peer (b),
Chick Webb (dm.). NYC, December, 17, 1937.

(15) Same, but Chauncey Haughton (cl, as) replaces Bushell. NYC, November 1, 1937.
(16) Same, but Ella Fitzgerald (voc) added. NYC, October 27, 1937.
(17) Al Cooper & His Savoy Sultans : Pat Jenkins, Sam Massenberg (tp), Al Cooper (cl, as, bs), Rudy Williams (as), Skinny Brown

(ts), Cyril Haynes (p), Paul Chapman (g), Grachan Moncur (b), Alex Mitchell (dm). NYC, March, 29, 1940.
(18) Teddy Wilson & His Orchestra : Karl George, Harold Baker (tp), Jack Wiley (tb), Pete Clark (cl, as, bs), Rudy Powell

(cl, as), Ben Webster, George Irish (ts), Teddy Wilson (p), Albert Casey (g), Al Hall (b), J.C. Heard (dm). NYC, July 26, 1939.
(19) Teddy Wilson & His Orchestra : Roy Eldridge (tp), Buster Bailey (cl), Chu Berry (ts), Teddy Wilson (p), Bob Lesey (g),

Israel Crosby (b), Big Sid Catlett (ds). Chicago, IL, May 14, 1936.



DISCOGRAPHIE CD 2

1. BARRELHOUSE BOOGIE (P. Johnson - A. Ammons) 063363-1
2. STOMPING AT THE SAVOY (LIPS FLIPS) (E. Sampson)
3. GOOD FOR JUMPING (O. Page) 5707
4. 24 HOURS A DAY (Hanley - Swanstrom) 18196-1
5. 46 WEST 52 (L. Berry - M. Gabler) 23702-1
6. TUXEDO JUNCTION (J. Dash - B. Johnson - E. Hawkins - Feyne)
7. JIVE (L. Berry - C. Calloway - B. Payne) 897-1
8. TAKIN’ MY TIME (B. Carter) 057657-1
9. MEAN OLD WORLD (W. Jacobs) 1052-2

10. SKIP A PAGE (B. Tate - S. Hall)
11. BLUE ROOM JUMP (A. Gibson)
12. TAPS MILLER (C. Basie - Russell) VP 1115
13. BACKSTAGE AT THE APOLLO (J. Thomas) 5727
14. VICTORY STRIDE (J.P. Johnson) 951-3
15. TEXAS AND PACIFIC (J. Fine - J. Hirsch) 73717A
16. BLIND LOVE (B.B. King - J. Taub) 2025
17. SAVOY STRUT (J. Hodges - D. Ellington) 1001-1
18. CAN YOU TAKE IT (F. Henderson) 13830-1
19. WHAT IS THIS THING CALLED SWING (L. Armstrong) 64908A

SOLOISTS & ARRANGERS :
2. R. Williams (as), O. Page (tp), C. Christian (g).
3. O. Page (tp), V. Dickenson (tb), D. Byas (ts), O. Page (tp), E. Bostic (as), I. Quebec (ts), T. Grimes (g), J. Parker (dm),

C. Hart (p).
6. E. Hawkins (tp), B. Smith (as), B. Johnson (tp), H. Henry (cl), E. Hawkins (tp), J. Dash (ts), E. Hawkins (tp), J. Dash

(ts), E. Hawkins (tp). Head arr. by Erskine Hawkins & Julian. Dash.
7. C. Calloway (voc), C. Berry (ts).
8. B. Carter (as). Arr : Benny Carter.

11. B. Tate (ts), H. Edison (tp), L. Thompson (ts). Arr : Andy Gibson.
12. J. Powell (as), B. Tate (ts), H. Edison (tp), D. Wells (tb), L. Thompson (ts), C. Basie (p). Arr : Buck Clayton.
18. C. Hawkins (ts), S. Williams (tb), H. Jefferson (as), H. Allen (ts), H. Henderson (p). Arr : Fletcher Henderson.
19. L. Armstrong (voc), S. Catlett (dm), L. Armstrong (tp). Arr : Luis Russell.



(1) Pete Johnson & Albert Ammons (piano duet), Jimmy Hoskins (dm). NYC, May 7,1941.
(2) Hot Lips Page-Charlie Christian Jam session : Oran “Hot Lips” Page, Joe Guy (tp), Rudy Williams (as), Don Byas (ts), Allen

Turner (p), Charlie Christian (g), Ebenezer Paul (b), Taps Miller (dm). Live from Clarke Monroe’s Uptown House, NYC, May 1941.
(3) Hot Lips Page Band : Hot Lips Page, Jesse Brown, Joe Keyes (tp), Vic Dickenson, Benny Morton (tb), Earl Bostic, Floyd Williams

(as), Don Byas, Ike Quebec (ts), Clyde Hart (p), Tiny Grimes (g), Al Lucas (b), Jack Parker (dm). NYC, September 12, 1944.
(4) Teddy Wilson & His Orchestra : Roy Eldridge (tp), Benny Morton (tb), Leon “Chu“ Berry (ts), Teddy Wilson (p), Dave Barbour

(g), John Kirby (b), Cozy Cole (dm), Billie Holiday (voc). NYC, October 25, 1935.
(5) Chu Berry & His Little Jazz Ensemble : Roy Eldridge (tp), Chu Berry (ts), Clyde Hart (p), Danny Barker (g), Artie Shapiro (b),

Sidney “Big Sid“ Catlett (dm). NYC, November 11, 1938.
(6) Erskine Hawkins & His Orchestra : Erskine Hawkins, Bob Johnson, Chuck Jones, Sam Lowe, Bill Moore (tp), Don Coles, Dave

James, Norman Green, Ed Sims (tb), Bobby Smith, Jimmie Mitchelle (as), Aaron Maxwell, Julian Dash (ts), Heywood Henry (cl, bs),
Ace Harris (p), Leroy Kirkland (g), Leemie Stanfield (b), Kelly Martin (dm). Live from Apollo Theater, NYC, April 24, 1944.

(7) Cab Calloway & His Orchestra : Shad Collins, Irving Randolph, Lamar Wright (tp), Claude Jones, Keg Johnson, De Priest Wheeler
(tb), Chauncey Haughton (cl, as), Andrew Brown (cl, as), Chu Berry, Walter Thomas (ts), Bennie Payne (p), Danny Barker (g),
Milton Hinton (b), Leroy Maxey (dm), Cab Calloway (voc). NYC, August 30, 1938.

(8) Benny Carter & His Orchestra : Sidney de Paris, Bobby Williams, Russell Smith (tp), Benny Morton, Milton Robinson, Madison
Vaughan (tb), Benny Carter, Chauncey Haughton (as), George James (as, bs), George Irish, Strafford Simon (ts), Sonny White (p),
Everett Barksdale (g), Hayes Alvis (b), Keg Purnell (dm). NYC, November 19, 1940.

(9) Little Walter & His Night Cats : Little Walter (hca, voc), Louis Myers (g), Dave Myers (b), Fred Below (dm). Chicago, October 1952.
(10) Buddy Tate & His Celebrity Club Orchestra : Pat Jenkins (tp), Eli Robinson (tb), Ben Richardson (cl, as, bs), Buddy Tate (ts),

Skip Hall (p), Carl “Flat Top“ Wilson (b), Clarence Donaldson (dm). NYC, November 28, 1954.
(11) Count Basie & His Orchestra : Harry Edison, Al Killian, Ed Lewis, Joe Newman (tp), Ted Donnelly, Eli Robinson, Louis Taylor, Dickie

Wells (tb), Jimmy Powell, Earl Warren (as), Buddy Tate, Lucky Thompson (ts), Rudy Rutherford (cl, bs), Count Basie (p), Freddie
Green (g), Rodney Richardson (b), Shadow Wilson (ds). Broadcast from the Blue Room, Hotel Lincoln, NYC, December 23, 1944.

(12) Same, but Joe Marshall (dm) replaces Wilson. From V-Disc, NYC, January 11, 1945.
(13) Joe Thomas & His Orchestra : Ermit Perry, Johnny Grimes (tp), Dickie Harris (tb), Ben Kynard (as, bs), Joe Thomas (ts),

George Rhodes (p), George Duvivier (b), Joe Marshall (dm). NYC, May 21, 1949.
(14) James P. Johnson’s Blue Note Jazzmen : Sidney de Paris (tp), Vic Dickenson (tb), Ben Webster (ts), James P.Johnson (p),

Jimmy Shirley (g), John Simmons (b), Big Sid Catlett (dm). NYC March 4, 1944.
(15) Louis Jordan & His Tympany Five : Aaron Izenhall (tp), Louis Jordan (as, voc), James Wright (ts), Wild Bill Davis (p), Carl Hogan

(g), Jesse “Po” Simpkins (b), Chris Columbus (dm). NYC, October 10, 1946.
(16) B.B. King & His Orchestra : poss. personal : George Coleman (as, ts), Bill Harvey (ts) unknown (bs), Connie Mack Booker (p),

B.B. King (g, voc), James Walker (b), Ted Curry (dm), Charles Crosby (cga). Houston, TX, or Los Angeles, ca. 1952/1953.
(17) Johnny Hodges & His Orchestra : Cootie Williams (tp), Lawrence Brown (tb), Johnny Hodges (ss, as), Harry Carney (bs), 

Duke Ellington (p), Billy Taylor (b), Sonny Greer (dm). NYC, March 21, 1939.
(18) Fletcher Henderson & His Orchestra : Russell Smith, Bobby Stark, Henry Allen (tp), Sandy Williams, Dickie Wells (tb),

Russell Procope, Hilton Jefferson (cl, as), Coleman Hawkins (ts), Horace Henderson (p), Bernard Addison (g), John Kirby (b),
Walter Johnson (dm), Fletcher Henderson (leader). NYC, August 18, 1933.

(19) Louis Armstrong & His Orchestra : Louis Armstrong (tp, voc), Shelton Hemphill, Otis Johnson, Henry Allen (tp), Wilbur de Paris,
J.C. Higginbotham (tb), Charlie Holmes, Rupert Cole (as), Albert Nicholas (cl, ts), Bingie Madison (ts), Luis Russell (p), Lee Blair
(g), George “Pops” Foster (b), Big Sid Catlett (dm). NYC, January 18, 1939.
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