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aissance le 20 octobre 1854 a Honfleur.

Recu bachelier s sciences a 17 ans, il est pris comme stagiaire dans la phar-
macie de son pere. “C’est dans le laboratoire paternel qu'’il fit ses premiers essais
de photographie en couleurs... Plus tard, quand Allais rencontra Charles Cros, ce
génie incomplet mais prodigieux qui, bien avant Edison, imagina et décrivit le
phonographe [1878], ils travaillerent ensemble a la photographie en couleur et
aux pierres précieuses (Jeanne Leroy-Allais, Alphonse Allais, souvenirs d’enfance
et de jeunesse)”.

Voyage a Paris pour parfaire ses études de pharmacie. Il habite le boulevard
Beaumarchais avant d’étre I'étudiant bohéme du quartier latin qu’il décrit dans
Truc canaille. Physiquement, “C’était a 'époque, un grand garcon bien découplé
avec une chevelure blonde extrémement abondante et fine, le teint vermeil, le
front élevé, les lévres charnues et tres fraiches, le nez droit, I'oreille bien faite et
bien attachée, les mains remarquablement belles. Tout cela constituait un
ensemble robuste et sain, avec beaucoup de finesse et un peu de malice dans le
regard (ibid.)”. Moralement, la nature d’Allais était assez déconcertante. Ceux
qui, le voyant d’accueil si aisé, de parole si simple et si franche, s'imaginaient
pouvoir pénétrer jusqu’au fond de son 4me, se trompaient étrangement. Il avait
certaines idées et surtout certains sentiments qu’il gardait avec une extréme
pudeur, et bien peu le connurent assez pour deviner cette doublure de lui-méme.
Ses condisciples étaient trop jeunes pour une telle exploration psychologique ; ils
ne virent en lui que le brave garcon d’humeur joviale, de caractere facile qui les
amusait par sa verve et par sa fantaisie toujours en éveil (ibid.)”.

Alphonse Allais débute en 1882 comme collaborateur au journal de cabaret
Le Chat noir avant d’en devenir le rédacteur en chef. Par plaisir, il avait déja écrit
dans un journal humoristique Le Tintamarre. Il donne a la presse (a Gil Blas, au
Journal, a Sourire) en moyenne deux a trois contes par semaine. 1680 contes
seront ainsi publiés. Son rythme d’écriture se calque sur la quantité de papiers a
rendre. Obligé de gagner sa vie aprées I'abandon de ses études de pharmacie, le




journalisme devient son métier. Il commence par boucher anonymement ou sous
un pseudonyme les trous des fins de colonne en publiant des “nouvelles a la
main” — échos, blagues, petites correspondances, poémes... — avant de trouver la
forme courte de ses histoires.

C’est au cabaret du Chat noir, petite salle “montmartroise”, devant un cercle
d’étudiants et d’artistes, 89 boulevard Rochechouart (Esoterik Satie, comme I'ap-
pelle Allais, y est pianiste), et aux terrasses de café, qu’il s'essaie a son art de
conteur. Avant d’écrire, il dit, s’adressant a son auditoire, arbitre de sa prose. D’olt
le caractére oral de son style fait d’exclamations, d’allusions, de post-scriptum,
d’interpellations, d’apartés...

Allais habite en 1899 la Villa Baudelaire a Honfleur : “L’ombre de Baudelaire
n’est pas loin et, en effet, les biographes rappellent que lorsque le poéte vient voir
sa mére a Honfleur il se plait a rendre visite au pére d’Alphonse Allais et marque
sans doute son empreinte sur 'enfant (Breton, Anthologie de U'humour noir)”.

Frappé d’embolie, il meurt le 28 octobre 1905 a I'Hotel Britannia, rue
d’Amsterdam a Paris.

“Allais (Alphonse), celui qui ira”(Alfred Jarry)

Alphonse Allais trompe son monde. Il a Thumour des désespérés, écrit sans
y croire, en journaliste, se laisse piquer ses idées, vit une vie sans lendemain. En
marge de l'institution littéraire de son vivant, la postérité le rattrape. On le prend
pour un rigolo, conteur sans prétention, chroniqueur divertissant. Il est plus que
cela. Breton I'introduit dans le panthéon des modernes a c6té de Lautréamont, de
Rimbaud, voyant 'homme, perturbateur du train-train social et littéraire, avant le
conteur. Pas de manifeste, de revendications théoriques pour s’annoncer :
Alphonse Allais passe inapercu, n’essaie méme pas de faire une ceuvre. Avant
Duchamp, il propose, par paresse, gratuitement, d’étranges inventions, au jour le
jour, entre la blague d’étudiant et le n’importe quoi artistique ou, comme le dit
Breton, entre 'imagination poétique de Zénon d’Elée et celle des enfants : pois-




sons voyageurs destinés a remplacer les pigeons pour le transport des dépéches,
huilage de I'océan pour rendre les flots inoffensifs, aquarium a verre dépoli pour
poissons timides, “pré”-monochromes de Album primo-avrilesque exposés aux
Arts incohérents. La transgression des conventions et des académismes fait le
reste. Ses contes, en apparence, sont bien trop légers pour étre de I'art. Et pour-
tant, c’est leur insignifiance ou nullité qui les éléve au rang d’objets résolument
modernes.

Allais insiste sur des détails insignifiants (la maniere de dormir avec sa
barbe par exemple). Résultat : le quotidien devient absurde. Mis hors contexte,
vu a la loupe, le normal n’est pas si normal. Le réel est déplacé.

Comme le prédit Breton dans la préface de son Anthologie de I'humour noir
publiée en 1940, pas de modernité sans une dose de “je-m’en-foutisme”, maniere
de ne pas vouloir faire de I'art a tout prix : “Il est de moins en moins certain, vu
les exigences spécifiques de la sensibilité moderne, que les ceuvres poétiques,
artistiques, scientifiques, les systemes philosophiques et sociaux dépourvus de
cette sorte d’humour ne laissent pas gravement a désirer, ne soient pas condam-
nés plus ou moins rapidement a périr”. Appliqué a Allais, I'humour noir, tel que
Breton le définit, fait de lui un anarchiste, un révolté, un non-conformiste irré-
ductible dans la peau d’un bourgeois tranquille et sans problemes : “il excelle a
mettre en difficulté I'individu satisfait, ébloui de truismes et stir de lui qu’il cotoie
chaque jour dans la rue. Son ami Sapeck et lui régnent en effet sur une forme
d’activité jusqu’a eux inédite, la mystification. On peut dire que celle-ci s’é¢léve
avec eux a la hauteur d’un art : il s’agit de rien moins que d’éprouver une activité
terroriste de I'esprit, aux prétextes innombrables, qui mettent en évidence chez
les étres le conformisme moyen, usé jusqu’a la corde, débusque en eux la béte
sociale extraordinairement bornée et la harcele en la dépaysant du cadre de ses
intéréts sordides, peu a peu (Anthologie de Uhumour noir)”. Cest le cas de I'his-
toire Utilité a Paris du bottin des départements — tiré du recueil On n’est pas des
boeufs — ol Allais et son ami George Auriol s’évertuent a persuader un parfait




inconnu qu’ils connaissent trés bien son bled perdu, Tréville-sur-Meuse, qui
passe presque a les entendre pour la capitale du monde.

La mystification est aussi littéraire : 'histoire drole est un canevas, base nar-
rative assez répétitive et décevante si on s’en tient a sa structure apparente. Allais
apres avoir été surréaliste devient structuraliste : dans Lector in fabula, Umberto
Eco part d’Un Drame bien parisien et des Templiers (recueilli dans Le Parapluie
de l'escouade) pour montrer comment la structure d’'un texte fait appel a un dia-
logue entre un auteur/stratége et un lecteur qui se laisse mener en bateau — c’est
le théme des Templiers, histoire de deux militaires qui se perdent lors d’une pro-
menade mouvementée en Méditerranée. Le narrateur, avant que son camarade
de route ne décline son identité devant des Templiers pas trés hospitaliers, lui
trouve une origine et des noms alsaciens pour se rendre compte a la fin qu’il s’ap-
pelle Durand et qu’il vient d’Aubervilliers : le récit du voyage n’a aucun intérét ;
c’est son double-fond qui amuse, la présentation hasardeuse durant toute I'his-
toire du soi-disant Alsacien ; le conte commence au moment ot il se termine. Eco
aurait peut-étre di prendre un autre auteur pour asseoir sa description de la
coopération active et consciente du lecteur a une ceuvre : Allais, dans la pure tra-
dition du conte, ne se demande pas si son auditoire fabrique avec lui de la struc-
ture textuelle ; cet auditoire est déja autorisé ; pas la peine de lui donner la parole.
“Un texte veut que quelqu’un 'aide a fonctionner”, cette thése structuraliste ne
fonctionne pas ici.

Alexandre Wong
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Pierre BELLEMARE, né en 1929 a Boulogne-
Billancourt, fait preuve dés sa plus tendre enfance
d’une imagination débordante. Si, durant ses jeunes
années, il peine a faire preuve d’attention aux cours
de ses professeurs, il saura plus tard capter celle de
millions d’auditeurs, lecteurs et téléspectateurs
durant des décennies.

Dés ses 17 ans, il entre dans une société de produc-
tion pour la radio et la télévision. Cette premiere passion ne le quittera
plus. En 1947, il entre a la radiodiffusion francaise comme “metteur en
ondes” (réalisateur).

Huit ans plus tard, il est engagé par une toute nouvelle radio, dont le nom
deviendra vite célébre : Europe n° 1. Il commence a y raconter ses
Histoires extraordinaires, dont les récits tiendront en haleine ses auditeurs
pendant plus de 14 ans. Apres quelques années d’absence, il reprend son
émission en 2004.

Surtout connu du public par les nombreuses émissions de radio et de télé-
vision qu'’il a produites, Pierre Bellemare est également un écrivain traduit
dans plusieurs langues et un grand amoureux de la littérature. Son aura
audiovisuelle lui permet d’amener un grand public a la littérature. Dans ce
cadre, Pierre Bellemare a enregistré un grand nombre d’ceuvres littéraires
et les a confiées a Frémeaux & Associés, comme La Passion de Charles
Péguy, qu'il a enregistré en avril 2006 en la Cathédrale de Périgueux, en
coédition avec Radio France.

Benjamin GOLDENSTEIN, d’aprés Roland KLUGER
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