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DISCOGRAPHIE

Bud Powell (p) dans toutes les plages

CD I

1. Floogie Boo. COOTIE WILLIAMS AND HIS ORCHESTRA : Williams (tp, lead), Eddie “Cleanhead”
Vinson (as), Eddie “Lockjaw” Davis (ts), Norman Keenan (b), Sylvester “Vess” Payne (dm). New
York City, 4 janvier 1944. HIT CR-346.

2. Honeysuckle Rose. Même formation que pour Floogie Boo. New York City, 6 janvier 1944. HIT
CR-352.

3. Blue Garden Blues (Royal Garden Blues). COOTIE WILLIAMS AND HIS ORCHESTRA :
Williams (tp, lead), Ermit V. Perry, George Treadwell, Lamar Wright, Tommy Stevenson (tp), Ed
Burke, Robert Horton, Ed Glover (tb), Eddie “Cleanhead” Vinson, Frank Powell, Sam “The Man”
Taylor, Lee Pope, Eddie de Verteuil (reeds), Leroy Kirkland (g), Carl Pruitt (b), Sylvester “Vess”
Payne (dm). New York City, 22 août 1944. HIT T-451.

4. Reverse The Charges. FRANK SOCOLOW’S DUKE QUINTET : Socolow (ts, lead),  Freddy
Webster (tp), Leonard Gaskin (b), Irv Kluger (dm). New York City, 2 mai 1945. DUKE.

5. Long Tall Dexter. DEXTER GORDON QUINTET : Gordon (ts, lead), Leonard Hawkins (tp),
Dillon “Curley” Russell (b), Max Roach (dm). New York City, 29 janvier 1946. SAVOY S 5878-2.

6. Jay Bird. JAY JAY JOHNSON’S BE BOPPERS : Johnson (tb, lead), Cecil Payne (as), Leonard
Gaskin (b), Max Roach (dm). New York City, 26 juin 1946. SAVOY S3309.

7. Jay Jay. Même séance que pour Jay Bird; SAVOY S3311.

8. Bebop In Pastel (Bouncing With Bud I) . SONNY STITT ALL STARS (BE-BOP BOYS) : Kenny
Dorham (tp), Sonny Stitt (as), Al Hall b), Wally Bishop (dm). New York City, 23 août 1946.
SAVOY S3338.

9. Serenade To A Square. Comme pour Bebop In Pastel, mais Kenny Clarke (dm) remplace
Bishop . New York City, 4 septembre1946. SAVOY S3342.

 



10. Good Kick. Même séance que pour Serenade To A Square. SAVOY S3343.

11. Epistrophy. KENNY CLARKE AND HIS 52nd STREET BOYS : Clarke (dm), Kenny Dorham (tp),
Sonny Stitt (as), Ray Abrams (tss), Eddie De Verteuil (bars), John Collins (g), Al Hall (b),
Walter “Gil” Fuller (arr, lead). New York City, 5 septembre 1946. SWING D6 VB 2792-1.

12. Rue Chaptal (Royal Roost). Même séance que pour Epistrophy. SWING D6 VB 2795-1.

13. Boppin’ A Riff. BE-BOP BOYS : Fats Navarro, Kenny Dorham (tp), Sonny Stitt (as), Morris
Lane (ts), Eddie De Verteuil (bars), Al Hall (b), Kenny Clarke (dm), Walter “Gil” Fuller (arr).
New York City, 6 septembre 1946. SAVOY S-3346 (Part One) et S-3347 (Part Two). 

14. Webb City. Même séance que pour Boppin’ A Riff. SAVOY S-3352 (Part One) et S-3353 (Part
Two). 

15. I’ll Remember April. BUD POWELL TRIO : Dillon “Curley” Russell (b), Max Roach (dm).
New York City, 10 janvier 1947. ROOST 2291. 

16. Indiana. Même séance que pour I’ll Remember April. ROOST 2292.

17. Somebody Loves Me. Même séance que pour I’ll Remember April. ROOST 2293.

18. Bud’s Bubble (Crazeology). Même séance que pour I’ll Remember April. ROOST 2295.



CD II

01. Off Minor. Même séance que pour I’ll Remember April. ROOST 2296.

02. Everything Happens To Me. Même séance que pour I’ll Remember April. ROOST 2298.

03. Cheryl. CHARLIE PARKER ALL STARS : Parker (as, lead), Miles Davis (tp), Tommy Potter (b),
Max Roach (dm). New York City, 8 mai 1947. SAVOY S3422-2.

04. Tempus Fugue-It (Tempus Fugit). BUD POWELL TRIO :  Ray Brown (b), Max Roach (dm).
New York City, janvier ou février 1949. CLEF 242-5.

05. Celia. Même séance que pour Tempus Fugue It. CLEF 243-3.

06. Cherokee. Même séance que pour Tempus Fugue It. CLEF 244-1.

07. I’ll Keep Loving You. Solo de piano. New York City, février ou printemps 1949. CLEF 245-1.

08. Strictly Confidential. Même personnel que pour Tempus Fugue It et même séance que pour
I’ll Keep Loving You. CLEF 246-4.

09. All God’s Chillun Got Rhythm I. Même personnel et même date que pour Strictly
Confidential. CLEF 247-3. 

10. Bouncing With Bud II. BUD POWELL’S MODERNISTS : Fats Navarro (tp), Sonny Rollins (ts),
Tommy Potter (b), Roy Haynes (dm). New York City, 8 août 1949. BLUE NOTE 360-3.

11. Wail. Même séance que pour Bouncing With Bud. BLUE NOTE 361-3.

12. Dance Of The Infidels. Même séance que pour Bouncing With Bud. BLUE NOTE 362-2.

13. 52nd Street Theme. Même séance que pour Bouncing With Bud. BLUE NOTE 363-1.

14. Ornithology. Même séance que pour Bouncing With Bud, mais sans Navarro ni Rollins. BLUE
NOTE 365-1.



15. Parisian Thoroughfare. Même personnel et même date que pour Ornithology. BLUE NOTE
366. (Interprétation inachevée).

16. All God’s Chilldren Got Rhythm II. SONNY STITT-BUD POWELL QUARTET : Stitt (ts), Dillon
“Curley” Russell (b), Max Roach (dm). New York City, 11 décembre 1949. PRESTIGE 1000A.

17. Sonny Side. Même séance que pour All God’s Chillun Got Rhythm II. PRESTIGE 1001.

18. Bud’s Blues. Même séance que pour All God’s Chillun Got Rhythm II. PRESTIGE 1002B.



“QUELQUE CHOSE DE
BEAUCOUP PLUS PROFOND”

Monk reste unique : on ne peut
le singer sans faire la bête, et

plutôt tristement. L’individualisme
non moins farouche de Bud - qui ne
voulait même pas (surtout pas)
composer avec Parker, à bien des
égards son alter ego - semble
s’éparpiller dans les innombrables
copies de sa manière que ses dévots
ont répandues durant plus de quinze
ans. Mais cette impression ne résiste
pas à l’analyse. Si rien n’est plus aisé
que de confondre les disciples entre
eux (au point qu’un blindfold test
portant sur des powelliens mènerait
les champions de ce sport droit à la
déconfiture), il est impossible à une
oreille exercée de prendre n’importe
lequel de ces pianistes pour leur
maître. 

Les fils ont beau être le portrait
craché du père, le père s’obstine à
ne pas reconnaître ses enfants. Il se
retrouve en eux, trait pour trait. Et
cependant, on ne les retrouve pas en
lui, comme on retrouve par exemple
Dizzy Gillespie dans Armstrong, ou
Max Roach en Baby Dodds. Par son
mystère, cet engendrement a quelque
chose d’une immaculée conception :
la reproduction n’y attente pas à la
virginité du modèle.
Powell, par moments, peut être
tatumien ou, par éclairs, monkien.
En tout cas, il n’est jamais powellien.
Powellien selon le dogme et la
liturgie. Les fidèles se sont approprié
jusqu’au dernier lambeau du saint
suaire, jusqu’à l’ultime écharde de la
vraie Croix : le Verbe leur échappe.
Ou plutôt, ils ont confondu le Verbe
avec un vocabulaire, une syntaxe,
une graphie et une encre. De Bud, ils



ont tout pris, sauf l’essentiel. On les
compare à des voleurs de feu qui
n’emporteraient que les cendres, le
thermomètre et le casque du
capitaine des pompiers.
C’est que, pour flamboyer comme il
le fit, Bud se calcinait lui-même. Le
bûcher où il avait élu domicile était
le grand, le terrible secret de la
sorcellerie que nous lui prêtons
volontiers. Mais le grand secret de
son incandescence ne résidait
certainement pas dans les charbons,
les vestiges noircis qu’elle laissait
derrière elle. Désirait-on vivre un
peu de sa passion, il fallait ou bien
brûler Bud (ce que personne ne s’est
résolu ou risqué à faire, pas même
Cecil Taylor), ou  bien grimper à son
tour sur les fagots, alimenter la
flamme de sa propre substance.
Jusqu’à un certain point, quelques-
uns d’ailleurs y sont parvenus : ceux

que Monk hantait aussi (Herbie
Nichols, Randy Weston) et quelques
orthodoxes heureusement dévoyés
tels que Sonny Clark, Elmo Hope ou
Horace Silver. Et puisqu’on parle
d’autoconsomption, comment ne pas
citer Bill Evans ? Bill avait compris
mieux que quiconque que le feu de
Bud Powell était un feu de glace, un
feu de miroir brisé (glass
enclosure) renvoyant en éclats
l’image d’une beauté pourtant
indivisible. Dans un entretien donné
à Randi Hultin, journaliste norvégien,
en 1964, on l’entend dire à peu près
ceci : “Il y a plusieurs sortes d’
émotion - la facile, la superficielle, et
l’autre, qui ne vous fait ni rire ni
pleurer, qui ne vous fait rien
éprouver si ce n’est un sentiment
d’absolue perfection. C’est ce que
Bud me faisait ressentir. Une
sensation que nous donne



quelquefois Beethoven... Ca n’est pas
que c’est beau, au sens de joli ou de
brillant : il s’agit d’autre chose, de
quelque chose de beaucoup plus
profond. Quand ils évoquent les
géants du jazz - Bird, Dizzy, Miles,
Bud - je pense que les gens
n’accordent pas à ce dernier toute
l’importance qui est la sienne.”
Encore faut-il s’entendre sur l’absolu
de la perfection powellienne. Jamais
- on peut le constater ici - cette
perfection n’a supposé une absence
de défauts. En revanche, elle a su
rendre ces défauts comme néces-
saires. Elle a su promouvoir en eux
cette nuance d’humanité qui d’une
certaine manière en effet, pour les
mortels que nous sommes, perfec-
tionne le divin.

Alain Gerber

A propos 
de la présente sélection

Bud, Monk et Cootie Williams
Né à New York le 27 septembre
1924, bénéficiaire de leçons de
piano (classique) depuis l’âge de six
ans, Earl Rudolph “Bud” Powell
quitta le collège à quinze ans pour
suivre l’orchestre de son frère
William. Par la suite, il complètera sa
formation musicale sur le tas, auprès
de la chanteuse et trompettiste
Valaida Snow, travaillera dans les
bars harlémites et ne tardera plus à
se lier d’amitié avec Thelonious
Sphere Monk, son aîné de sept ans et
l’un des pianistes qui avec Art Tatum
et Billy Kyle (pilier du sextette de
John Kirby) auront exercé sur lui la
plus profonde et durable influence. 
A ce débutant au jeu plein d’audace
mais au tempérament timide, Monk



ouvrit les portes d’un des deux
grands laboratoires du bebop, celui
où officiaient notamment Charlie
Christian et Kenny Clarke : le fameux
Minton’s Playhouse (1). Plus tard, il
évoquera son jeune compère dans
une de ses compositions, In Walked
Bud, et en écrira une autre à son
intention expresse, le bopissime
52nd Street Theme, que lui-même
s’interdira toujours de jouer pour
bien marquer qu’il lui en avait fait
présent. De son côté, après avoir
enregistré Off Minor en janvier
1947 (2), Powell conservera jusqu’à
sa mort, le 1er août 1966, quelques
mélodies monkiennes à son
répertoire, signant même à Paris, en
1961, un album intitulé A Portrait Of
Thelonious où l’on retrouve Off
Minor aux côtés de Ruby My Dear,
Thelonious et Monk’s Mood.
L’altiste Jackie McLean  a confié à Ira

Gitler qu’à la fin des années 40
encore, Bud lui parlait sans cesse du
“Prophète” et insistait pour lui faire
entendre sa musique, qu’il allait
recueillir à la source, dans le petit
appartement où Monk expérimentait
des idées dont on peut dire qu’en
pleine révolution bop elles repré-
sentaient l’insoumission au sein
même de la dissidence. Des idées qui
faisaient peur, mais des idées qui,
grâce à Powell et Gillespie surtout,
allaient faire souche.
“L’influence harmonique de Monk
sur Powell - a noté André Hodeir -
reste considérable ; mais le second
oublie volontairement le côté agressif
du langage de son aîné. De même,
bien que Bud Powell soit un maître
de l’accentuation, ses accompa-
gnements, moins disjoints, dynami-
quement moins découpés, ne vont
pas aussi loin dans l’exploration de



l’espace musical que ceux de Monk.”
C’est aussi, répondrons-nous, que
Bud, plus qu’il n’explore un ter-
ritoire vierge, sillonne l’univers pré-
existant que son génie a créé de
toute pièce. Il n’est pas plus soucieux
de confort que son mentor.
Simplement, dans ses improvisations,
à sa grande époque, il est toujours
chez lui - alors que Monk, même
jouant Monk (3), semble progresser
à l’aveugle en terrain miné. Pour le
reste, Hodeir a cent fois raison
d’opérer une distinction, au moins
implicite, entre l’anguleux et le
disjoint. Car la principale singularité
de Powell, son apport le plus
paradoxal et le plus fécond, fut de
conjuguer une articulation des plus
accidentées à une fluidité excep-
tionnelle (la seule de ce temps, peut-
être, que ne ridiculisait pas la com-
paraison avec la coulée tatumienne).

En 1942, succédant à Kenny Kersey
et précédant Thelonious, l’adolescent
est engagé dans le big band du
trompettiste Cootie Williams. Celui-ci
avait décidé de voler de ses propres
ailles, après avoir quitté
successivement Duke Ellington et
Benny Goodman. On notera que,
même si sa contribution a dû se
limiter à inscrire ce paraphe sur la
partition, Cootie est le cosignataire
d’Epistrophy, qu’il grava dès le 1er
avril 1942 sous le titre de Fly Right
(avec Kersey) et de ‘Round Midnight
dont, là encore, il offrit au public la
première version enregistrée, le 22
août 1944. Bud, qui n’y tient qu’un
rôle subalterne, aurait beaucoup
insisté, croit-on, pour que son chef
assurât la promotion de cette oeuvre.
De tous les solos de piano qui
témoignent de son séjour chez
Williams, certains annoncent plus



nettement que d’autres le musicien
qui allait triompher à partir de 1946,
ce musicien défini par Philippe
Baudoin comme “le plus grand
pianiste bebop et l’un des rares (...)
contemporains de Charlie Parker
que l’on puisse hisser au même
niveau que Bird pour l’émotion, le
swing, l’inventivité et l’ébouriffante
technique.” On fait parfois mention
de I Don’t Know et de Do Some War
Work, Baby, du 4 janvier 1944, ou
de My Old Flame, voire de Sweet
Lorraine, donnés deux jours plus
tard. On ne peut pas ne pas citer les
trois plages auxquelles nous nous
sommes arrêtés : Floogie Boo, où
son demi-chorus propose une
remarquable anticipation sur les
conquêtes à venir ; Honeysuckle
Rose, agrémenté dès l’introduction
de touches “modernistiques”; Royal
Garden Blues, rebaptisé Blue

Garden Blues, qui n’est sans doute
pas la pièce la plus bopisante des
trois mais renferme, à notre sens,
son intervention le mieux construite.
Interviewé par Stanley Dance un
quart de siècle plus tard, Williams a
montré qu’il avait à l’égard de Bud la
même bienveillance (et la même
admiration un peu perplexe) que
Coleman Hawkins à l’endroit de
Thelonious. Pour lui, “c’était
quelqu’un de différent. (...) un
génie.” Au cours du même entretien,
le trompettiste a rapporté une assez
écoeurante affaire dont son sideman
fut victime à l’époque : “Nous
sommes allés jouer à Philadelphie, il
était un peu en retard et il est arrivé
camé à mort. Et il n’est pas rentré
avec nous cette nuit-là après le
travail. Le lendemain, le FBI m’a
téléphoné pour me dire qu’il était en
prison. Je leur ai donné le numéro



de téléphone de sa mère. Elle a
appris qu’ils l’avaient tellement
frappé sur la tête qu’il lui fallait aller
le chercher. Elle n‘a pas pu le mener
au train et elle a dû louer une
voiture. Il avait la tête si abîmée qu’il
a fini à Bellevue : c’est comme ça
que sa maladie a commencé.”

Be Bop Boys
Le 2 mai 1945, au bénéfice de Duke,
un label confidentiel comme il en
naissait beaucoup à New York dans
l’excitation générée par le nouveau
jazz, B.P. répond à l‘appel d’un bon
saxophoniste du rang, Frank
Socolow, et trouve ainsi l’occasion de
donner la réplique au trompettiste
Freddie Webster (4), partenaire très
spécial puisqu’à moins de trente ans,
il était une légende parmi ses
confrères les plus exigeants, au
premier rang desquels Dizzy

Gillespie et Miles Davis. Selon ce
dernier, il possédait “le plus beau
son de trompette que vous puissiez
entendre de toute votre vie”; pour
Diz : “le plus beau son de trompette
depuis qu’on avait inventé
l’instrument”. La prise de son de ce
document irremplaçable, cependant,
ne lui rend pas vraiment justice.
Reverse The Charges fait entendre
un Bud Powell qui, bizarrement, se
montre beaucoup plus proche de
Billy Kyle que dans Honeysuckle
Rose onze mois plus tôt.
Le même homme a les yeux
résolument fixés sur l’avenir, en
revanche, lorsqu’il enregistre, entre
janvier et septembre 1946, avec ces
précoces enfants du bebop que
furent les trompettistes Fats Navarro
et Kenny Dorham, le trombone Jay
Jay Johnson, les saxophonistes Sonny
Stitt, Cecil Payne (encore altiste à



cette époque), Dexter Gordon, Eddie
De Verteuil, le contrebassiste Curley
Russell, le batteur Max Roach et le
compositeur-arrangeur Walter “Gil”
Fuller. Sans parler de l’homme qui,
alors âgé de 32 ans, avait été l’un des
pères du mouvement : Kenneth
Spearman “Kenny” Clarke, de
surcroît l’un des percussionnistes
majeurs du siècle, tous styles et
toutes cultures confondues - “Klook”
pour qui le mot de musicalité semble
avoir été forgé. Le genre d’artiste qui
n’épate pas forcément les badauds,
mais catapulte au septième ciel les
créateurs qu’ils accompagnent -
d’autant plus haut, d’ailleurs, qu’eux-
mêmes font assaut de créativité.
D’évidence, Powell est le plus avancé
des jazzmen à qui l’on doit Long Tall
Dexter. Le plus mature aussi, le plus
sûr de son fait. S’il reste à Max
Roach, par exemple, du chemin à

parcourir pour correspondre à
l’image que l’Histoire donne de lui,
Bud est parvenu au sommet de son
art. Ce que démontrent mieux encore
les réalisations qui suivent. La façon
dont il marque son territoire au seuil
de Jay Bird, avec Johnson, est d’un
très grand seigneur ; le solo qui vient
après le chorus de trombone
construit un univers en à peine plus
de trente secondes. Encore peut-on
lui préférer celui de Jay Jay, sur les
harmonies de I Got Rhythm, qui
dégage une énergie supérieure. Nous
avons désormais affaire à l’un des
improvisateurs les plus denses et les
plus intenses du siècle. Sa redoutable
maîtrise technique lui permet
d’exploiter sans déperdition, sur des
tempos à perdre le souffle, les
ressources d’une intelligence musi-
cale et d’une imagination qui ne se
comparent qu’à celles de Charlie



Parker. A l’image du Bird (et en
dépit de quelques “accrochages”,
encore véniels à ce stade de sa
carrière) non seulement il ne paraît
pas ressentir l’inconfort de ces
courses éperdues, non seulement
celles-ci ne troublent en rien son
intimidante lucidité, mais il donne
l’impression que la gageure alimente
son inspiration. Même quand son
discours adopte un débit de
mitrailleuse, il ne perd rien de sa
concision, de son éloquence, de son
émotion ni de sa profondeur. B.P. est
celui qui ne bavarde jamais - une
trop rare vertu, qu’il ne partage
guère qu’avec Kenny Clarke dans les
faces signées par les Boys (ceux du
bebop ou ceux de la 52e Rue) à la
fin du mois d’août ou au début du
mois de septembre, et qui ont pour
point commun de présenter deux
débutants prometteurs : le trom-

pettiste Kenny Dorham et le saxo-
phoniste Sonny Stitt, dont il est très
instructif de suivre les progrès de
jour en jour, voire d’un morceau à
l’autre d’une même séance
(notamment d’Epistrophy à Rue
Chaptal).
Les éditions de Bebop In Pastel
créditent en général cette
composition à Stitt, incontestable
auteur de Good Kick. A l’instar de
Serenade To A Square (basé sur
Cherokee), il s’agit pourtant d’une
oeuvre powellienne. D’une des plus
célèbres en outre : Dancing With
Bud, qu’il enregistrera sous sa
propre responsabilité deux ans plus
tard (cf. CD II, plage 10). A l’écoute
de ces trois faces, on dirait de
nouveau, surtout lorsque Bishop
occupe le siège de Clarke, que le
pianiste s’est égaré dans la cour des
petits. La concurrence sera plus rude



les 5 et 6 septembre, ne serait-ce que
parce que Fats Navarro est entré
dans la danse. De surcroît, jouant ce
rôle d’éminence grise qui semble
avoir été créé pour lui, Walter “Gil”
Fuller, l’arrangeur en chef du big
band de Dizzy Gillespie (5), fournit
une part importante du matériel et
dirige les opérations de la coulisse. 
A propos des 52nd Street Boys, Alain
Tercinet fera dans son Be-bop (6)
une série de remarques très
instructives : “réunis en un groupe
assez hétéroclite, aucun des
participants n’était présent dans les
enregistrements consacrant la prise
de parole des boppers, ni n’avait
appartenu à l’une ou l’autre des
formations cardinales du bop. Kenny
Clarke et Bud Powell auraient dû y
tenir leur place mais la conscription,
pour le premier, la maladie (7),
pour le second, les en avaient

empêchés. Pour l’occasion, ils
partageaient l’affiche avec quelques
Jeunes-Turcs bien décidés à se
ménager une place au soleil en
servant au mieux le bop - quitte à
préjuger de leurs capacités.” Ainsi, le
baryton Eddie De Verteuil se laisse-
t-il quelquefois déborder dans ses
monologues monologues. Mais
Powell n’en a cure. Il est de ces
créateurs bâtis sur le modèle
d’Armstrong : les défaillances de
l’entourage ne les empêchent
nullement de se surpasser. Et c’est
encore une qualité qu’il partage avec
Parker. Concentrées en tout sens du
terme (quintessentielles, en somme),
les interventions de piano retiennent
toutes l’attention, singulièrement la
fulgurante échappée qui précède le
chorus de Stitt sur Epistrophy. On
regrette seulement que les limites du
78 tours n’autorisent pas un



improvisateur de cette stature à
éblouir plus longuement. Dans Rue
Chaptal (8) il occupe toutefois le
devant de la scène plus souvent que
ses partenaires (Navarro, marchant
sur les talons d’un Dorham incertain,
est magnifique). 
Le lendemain, Bud, “Fat Girl” et
“Klook” s’électrisent réciproquement
dans Boppin’ A Riff, mais c’est au
cours de l’interprétation de Webb
City, à la fin de la séance, que le
pianiste délivrera un chorus regardé
par beaucoup comme paradig-
matique. L’un de ceux en tout cas où
l’on entend avec la plus grande clarté
sa chanson : la formidable
dimension lyrique, la formidable
tendresse de cet art que d’aucuns
recevaient alors comme une
agression, peut-être parce qu’il
ignorait, comme celui de Monk, la
sentimentalité et proposait de la

sensualité une version dénuée de
tout empoissement - oserait-on dire
une sensualité abstraite ?
En studio, Powell et Parker ne se
sont hélas rencontrés qu’une seule
fois, le 8 mai 1947. Nous avons dit
en présentant le volume de cette
collection consacré à l’altiste (9)
que si leurs musiques étaient faites
pour s’entendre, les deux hommes
préféraient quant à eux se tenir à
distance respectable l’un de l’autre.
Par crainte - ou par souci ? - de se
faire de l’ombre, ils ont rarement
additionné leurs lumières, entre cette
date et le concert hallucinogène du
Massey Hall de Toronto, le 5 mai
1953 (10). S’il faut en croire Miles
Davis - témoin toujours suspect mais
souvent capital -, Bud se montra le
plus acharné dans ce concours de
têtes de cochon. On s’accorde
généralement pour citer Cheryl



comme celui des quatre morceaux
édités par Savoy où il exhibe son
meilleur profil. Comment ne pas
observer cependant qu’une touche
de mélancolie, voire de lassitude,
nuance le rayonnement dont Webb
City s’était fait le reflet.

Signé Bud Powell
Quelques mois auparavant, le 10
janvier 1947, Bud gravait pour
Roost, compagnie phonographique
de création récente elle aussi, la
première série d’interprétations
éditée sous son nom. En trio avec
Curley Russell à la contrebasse et,
derrière les tambours, un Max Roach
déjà beaucoup plus dégagé qu’en
janvier 1946 des influences
“classiques” (celle de Big Sid Catlett
en premier lieu) qu’à son honneur, il
ne cessera d’ailleurs jamais de

revendiquer (cf. Indiana). Le
triangle piano-basse-batterie repré-
sente aujourd’hui la plus convenue
des géométries du jazz en petite
formation. En ce temps-là, c’était
encore une nouveauté. La formule
éprouvée, réclamée par le public et
les producteurs, celle que Tatum en
personne avait avalisée, préférait aux
instruments à percussion  la guitare
que chez Nat King Cole, Oscar Moore
avait, croyait-on, rendue indis-
pensable (11). Mais, dans une
certaine mesure, le renouveau du
bop consista aussi à limiter, voire
dans la plupart des cas à annuler
(12), l’influence - qui avait été plus
que sensible - des guitaristes sur les
sections rythmiques. Et ceci,
paradoxalement, en dépit du fait que
Charlie Christian avait été, comme du
reste King Cole, l’un des précurseurs
du mouvement (1). L’idée de mêler



une batterie à l’aventure du piano
accompagné venait en droite ligne
des expériences menées dès
novembre 1938 (How Long, How
Long Blues, The Dirty Dozens, Hey!
Lawdy Mama, The Fives), puis
rééditées en janvier 39 (Oh! Red,
Fare Thee Honey, Fare Thee Well,
Dupree Blues, When The Sun Goes
Down, Red Wagon - 13), par Count
Basie et la rythmique de son
orchestre : Freddie Green, Walter
Page, Jo Jones. En fait nous avons
assisté avec plusieurs enregistre-
ments d’Erroll Garner (lequel
toutefois n’était pas un bopper) à
partir du 18 décembre 1944, puis
avec les premiers disques
montréalais du tatumo-colien Oscar
Peterson en avril 45 (mais on ne
devait guère les connaître à New
York), à une grande première. Non
qu’il n’y eût déjà eu au cours de la

décennie précédente quelques
tentatives sporadiques d’associer un
piano à une contrebasse et une
batterie, mais elles étaient restées
sans lendemain. Au contraire - et
plus encore que les oeuvres de
Garner et Peterson - I’ll Remember
April, Indiana, Somebody Loves Me,
Bud’s Bubble, Off Minor, Everything
Happens To Me et le reste du
matériel Roost (I Should Care, Nice
Work If You Can Get It) devaient
susciter chez les jeunes pianistes une
épidémie de vocations qui continue
de faire des ravages à plus d’un
demi-siècle de distance. Bien qu’avec
ces pièces, la rupture avec la
tradition, voire avec la convention,
soit loin d’être consommée (sur ce
point, Powell, comme le prouve son
traitement du blues et de la ballade,
apparaît beaucoup moins radical que
Parker), c’est toute la “philosophie”



du trio moderne qui, d’un seul élan,
s’y ébauche et s’y impose.
Dans cet ensemble qui fait date, on
s’arrêtera au passage sur le jeu de
balais autoritaire et raffiné de Max
Roach (il s’octroie un solo dans
Indiana et Bud’s Bubble, alias
Crazeology), mais aussi sur la
qualité dansante de I’ll Remember
April, liée à un art du récit
exemplaire qu’on retrouve notam-
ment dans Bubble ; sur le feu roulant
d’Indiana, la technique du rebond et
du suspense à l’oeuvre dans
Somebody Loves Me, la sombre
allégresse de Off Minor ou la
nostalgie qui, sans avoir l’air d’y
toucher, imbibe puis submerge un
Everything Happens To Me pour le
reste des plus gracieux.
Au début de l’année 1949, B.P. dirige
une nouvelle séance en trio. Ray
Brown y succède à Curley Russell au

côté de Max Roach. Et le producteur
n’est autre que le très entreprenant
Norman Granz, pour qui le pianiste
enregistrera plus de cent inter-
prétations, entre cette date et le 13
septembre 1946 (14). Les pièces les
plus admirées de cette collection
sont celles qui furent proposées les
premières, c’est-à-dire au plus tard
en février 1951. Nous avons retenu
les six oeuvres de 1949, même si
Strictly Confidential, au thème si
plaisant, ne se hisse pas tout à fait au
niveau - vertigineux - qu’atteignent
Tempus Fugue-It, Celia, Cherokee
et All God’s Chillun Got Rhythm. La
même remarque vaut pour I’ll Keep
Loving You (démarquage d’une des
très belles ballades du répertoire :
You Are Too Beautiful) dont le
choix s’imposait néanmoins dans la
mesure où il s’agit du premier solo
sans accompagnement figurant dans



la discographie de l’artiste.
All God’s Chillun équivaut à une
“master class” d’articulation
pianistique, mais ce n’est pas son
seul atout, il s’en faut. La pulsation
émerveille. L’attaque également : elle
est phénoménale. Et aussi la
continuité de la pensée. La limpidité
de l’expression. La substance de
chaque phrase et la cambrure du
phrasé, qui s’allient pour
transformer chaque ligne en ligne à
haute tension. Sans parler du travail
de la main gauche ni, bien sûr, de
cette façon propre à Bud de
combiner le liquide et le métallique.
La suprême élégance de Cherokee
est d’avoir, à pareille allure, un petit
air frivole. Le déboulé est impres-
sionnant et pourtant une certaine
nonchalance marque ce sprint
échevelé, comme si la musique
flottait au-dessus du tempo. Dans

Tempus Fugue-It, la charge, en
revanche, a quelque chose de
haletant et d’impitoyable. Comme
Parker une fois de plus, Powell
pouvait se montrer féroce. Jouer,
non pas dans, mais de  l’urgence. Et
il savait aussi, Celia le prouve, faire
naître le charme sans recourir à la
complaisance. Sans renoncer au
mordant, ou plutôt, dans le cas
précis, au tranchant. On appréciera,
enfin, ses talents de compositeur. Il
est clair que des mélodies comme I’ll
Keep Loving You - où poignent le
désenchantement, l’inquiétude, voir
l’angoisse qui, bientôt, ajouteront
une nuance tragique à sa palette
(15) - mériteraient d’être plus et
mieux exploitées par ses successeurs
qu’elles ne le sont aujourd’hui. Au
vrai, pour l’heure, pas un des grands
thèmes powelliens passés à la
postérité (Un Poco Loco, Dusk In



Sandi, Hallucinations, Oblivion,
Dance Of The Infidels, Parisian
Thoroughfare, Bouncing With Bud,
The Fruit, etc.) ne jouit dans les faits
du statut de standard. Ce qui revient
à dire qu’étant à redécouvrir, ils ont
tout l’avenir devant eux.
Le 8 août, un nouveau trio, complété
par Tommy Potter et Roy Haynes
(lequel vient de quitter la formation
régulière de Lester Young et
s’apprête à épauler Charlie Parker -
16) grave, à la fin d’une nouvelle
séance historique consacrée pour
l’essentiel (voir plus bas) à un
combo où l’on retrouve “Fat Girl” et
où se fait les dents un certain Sonny
Rollins, saxophoniste de dix-huit ans
et demi, You Go To My Head, deux
versions d’Ornithology (17) et une
tentative à moitié manquée, mais
pourtant captivante (18) à partir de
Parisian Thoroughfare. Cette oeuvre

inachevée “met en évidence, selon
André Hodeir, les données fonda-
mentales de l’improvisation jazzis-
tique et, parallèlement, ses insuf-
fisances : la perfecton du tempo
appelle la rigueur du phrasé, alors
même que, dans le vif de
l’improvisation, certaines phrases
avortent, d’autres tournent court”.
Dans la master take d’Ornithology,
c’est sur la science de l’accentuation
(l’équilibre par l’asymétrie) que tout
jazzman débutant est invité à
réfléchir.
Plus encore que le trio piano-basse-
batterie, le quintette trompette-
saxophone-rythmique fait partie de
l’héritage que nous ont légué les
boppers. Earl Rudolph Powell,
cependant, n’a jamais été fou de
cette configuration, du moins
lorsqu’il était libre de ses choix. C’est
ce qui explique qu’en studio, il n’ait



plus jamais adopté ce module.
Comme si l’expérience d’août 49 lui
avait laissé un souvenir cuisant. Mais
comment une telle dépréciation 
eût-elle été possible ? Car, nul n’en
doute, Bouncing With Bud, Wail,
Dance Of The Infidels et 52nd Street
Theme comptent parmi ses exploits
phonographiques (autant que parmi
ceux d’un Navarro bouleversant de
grandeur et d’humanité - 19). De
surcroît, ainsi que l’a souligné avec
bonheur Carl Woideck en présentant
une réédition de 1995 (20), ces
oeuvres préfigurent l’esthétique
hard-bop qu’illustreront à partir de
1954 d’autres quintettes : celui de
Clifford Brown et Max Roach et les
Jazz Messengers codirigés par
Horace Silver et Art Bakey. Bud lui-
même n’est jamais moins
qu’étourdissant : dans l’abandon
surveillé de Bouncing aussi bien que

dans la rumination décrispée de
52nd Street. 
11 décembre : il retrouve l’équipe de
son disque Roost (Roach et Russell)
et, en la personne de Sonny Stitt, l’un
des Be Bop Boys restés les plus
actifs. En peu d’années, l’altiste s’est
affranchi de toutes le servitudes
techniques qui lui mettaient naguère
un fil à la patte. Il est devenu, après
Parker, le principal virtuose de
l’instrument. Et comme la
comparaison avec l’inatteignable
Bird, qu’on ne manquait jamais de
faire à son propos, commençait à lui
porter sur les nerfs, il s’était lancé à
la conquête du saxophone ténor
(accessoirement du baryton). Cette
initiative se révélera d’autant plus
fructueuse que Sonny appartient à
cette catégorie de musiciens qui
changent de planète lorsqu’ils
passent d’un outil à un autre. Ténor,



toutes proportions gardées, c’est
davantage au Président qu’à l’Oiseau
qu’il fait songer. L’exposé de Bud’s
Blues, par exemple, se concevrait
mal sans le précédent de Lester
Young. Mais surtout, Stitt recueille de
cette mutation instrumentale deux
bénéfices contradictoire : au ténor, il
est davantage lui-même qu’à alto,
bien qu’il sollicite avec moins
d’insistance son impressionnante
collection de clichés personnels. Si
bien qu’à beaucoup d’égards, il n’est
pas interdit de considérer ses
retrouvailles avec Bud (21) comme
le plus précieux de sa contribution
au jazz enregistré. 
Dès l’introduction de All God’s
Children Got Rhythm, on découvre
un pianiste powellissime. Quant à
son chorus sur le même thème,
stupéfiant échantillon de “conver-
sation with myself” sans re-

recording, c’est un pur joyau. Sonny
Side offre en un nombre réduit de
mesures l’exemple du “coulé” et du
tuilage fort subtil qu’il combinait
pour animer un flux par vagues
successives, se déroulant l’une de
l’autre. Le principal intérêt de Bud’s
Blues réside dans l’appropriation et
le déniaisement d’une rhétorique
qui, chez tout autre, semblerait
conventionnelle. 
Dizzy Gillespie (en 1979) : “Tous
ceux qui jouent du piano aujourd’hui
sonnent comme Bud. Parce que Bud,
Ooooooh, c’était vraiment quelque
chose de flambant !”

Alain Gerber

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS/
GROUPE FRÉMEAUX COLOMBINI SA 2000.



1. Cf. Quintessence FA 218.

2. Thelonious lui-même ne signera
ses premiers enregistrements qu’en
octobre de la même année, pour
Blue Note. Sa propre version de ce
thème fut gravée en trio au cours de
sa deuxième séance, le 24 de ce
mois.

3. Cf., entre bien d’autres pièces, le
‘Round About Midnight’ réalisé
pour Vogue à Paris, le 7 juin 1954.

4. Sa contribution phonographique
la plus célèbre se trouve dans un If
You Could See Me Now gravé par
Sarah Vaughan pour Musicraft le 7
mai 1946, avec Bud au piano et
Kenny Clarke à la batterie (cf. le
coffret Quintessence consacré à la
chanteuse - FA 228).

5. Dizzy, comme Parker, avait été
pressenti par Charles Delaunay pour
la séance Swing du 5. Mais le Bird se
trouvait sur la côte ouest et “Birks”
déclina l’invitation. “Probablement
pour des raisons contractuelles”,
suppose Philippe Milanta.

6. Dans la collection Birdland, aux
éditions P.O.L.

7. Pour parler net : les suites du
matraquage évoqué plus haut.  

8. Rebaptisé Royal Roost par la
suite.

9. FA 225. On y entend le précieux
tandem dans Donna Lee et Chasing
The Bird.

10. Avec Gillespie, Roach et Charles
Mingus à la contrebasse.



11. Cf. le coffret Quintessence  FA
227.

12. La guitare est absente de la
plupart des oeuvres qui fondent
l’esthétique bop, en big band comme
au sein des unités plus modestes. Au
point qu’il faudra attendre
l’émergence d’un Jimmy Raney (il
sera engagé par Woody Herman et
enregistrera sous la direction de Stan
Getz en 1948) pour que l’instrument
accomplisse l’avancée stylistique que
Barney Kessel avait à peine esquissée
auprès de Parker, en février 47 (cf.
Relaxin’ At Camarillo et Carvin’
The Bird in Quintessence FA 225).

13. Cf. Quintessence FA 202.

14. Cf. le coffret The Complete Bud
Powell on Verve, édité par Polygram
(Verve 314 521 669-2).

15. Cf. par exemple Glass
Enclosure, pour Blue Note, le 14
août 1953, avec George Duvivier et
Art Taylor.

16. Il l’accompagnera pour la
première fois le 24 décembre de la
même année.

17. How High The Moon cuisiné à la
sauce bop par le trompettiste
Benjamin “Little Benny” Harris,
lequel avait conjugué les accords de
la chanson au chorus de Charlie
Parker (de ce fait cosignataire de
l’oeuvre) sur The Jumpin’ Blues,
avec Jay McShann.

18. C’est pourquoi nous l’avons
préférée à You Go To My Head,
interprétation plus aboutie mais
moins révélatrice.



19. En particulier sur Wail (pour la
grandeur) et sur Dance Of The
Infidels (pour l’humanité).

20. The Complete Blue Note And
Capitol Recordings Of Fats Navarro
And Tadd Dameron (Blue Note CDP
7243 8 33373 2 3).

21. Prestige aura l’heureuse idée de
les réunir une fois de plus le 26
janvier de l’année suivante, avec le
même tandem rythmique. Un chef-
d’oeuvre supplémentaire, Fine And
Dandy, naîtra de cette péripétie.



Appendice : la formation et les goûts
musicaux de Bud (d’après deux
entretiens réalisés au sanatorium
de Bouffémont par Henri Renaud
en janvier 1963, par Francis
Paudras en mai, et qu’on trouve
condensés dans la présentation du
disque Elektra/Musician Inner Fires
- The Genius of Bud Powell.)
Art Tatum aurait été selon lui son
professeur de piano, mais dans quel
sens l’entendait-il ? Le grand homme,
précise-t-il seulement, l’emmenait
“faire un tour dans sa grosse Lincoln
bleu ciel”. Al Haig répondait à l’idée
qu’il se faisait d’un pianiste parfait. Il
se voulait aussi fidèle admirateur de
Billy Kyle et de Hank Jones, montrait
de l’intérêt pour la maîtrise
technique de Toshiko Akiyoshi  et, si
on lui posait la question, disait
apprécier Bill Evans (“he can play”).
Monk était, on l’aurait deviné, son

compositeur préféré. La musique de
Charles Mingus, en compagnie
duquel il s’était produit au festival
d’Antibes-Juan-les-Pins, était de
celles qui avaient retenu son
attention à l’époque. Au nombre de
ses instrumentistes préférés, il citait
Miles Davis (trompette), Johnny
Griffin (saxophone), Max Roach
(batterie) et - ce n’est certainement
pas insignifiant - trois contre-
bassistes : Oscar Pettiford, Tommy
Potter et Max Roach, tous à l’oeuvre
dans cette anthologie.

Alain Gerber

Remerciements à Philippe Baudoin
et Isabelle Marquis.

© FRÉMEAUX & ASSOCIÉS/
GROUPE FRÉMEAUX COLOMBINI SA 2000.



‘SOMETHING MUCH DEEPER’

Monk was unique in his kind - any attempt to
imitate him could seem rather inadequate.

Bud’s individualism, which was equally striking,
has also been unsuccessfully copied by his
disciples.  As a son can be the splitting image of
his father, the father cannot be found in the son.
A reproduction is never identical to the model.
One may find occasional flashes of Tatum or
Monk in Powell, but he is never dogmatically
speaking Powellian.  His followers fought in vain
to capture his spirit - they took all except his true
essence.  In order to blaze as he did, he burnt up
himself and the secret of his incandescence
cannot be retrieved in the blackened cinders
which remained.  To experience a morsel of his
passion would entail feeding the flame with one’s
own substance, which has been achieved to a
certain point by some :  those whom Monk also
frequented (Herbie Nichols, Randy Weston) and
several orthodox artists who had thankfully
strayed from the beaten track such as Sonny
Clark, Elmo Hope and Horace Silver.  And as we
are on the subject of autocombustion,  we
should not omit Bill Evans, who had understood
more than anyone else that Bud Powell’s fire was
one of ice, one of glass enclosure which threw
out fragments of an image which was of
indivisible beauty.  In a 1964 interview he once

stated, ‘There are different kinds of emotion - the
easy, superficial kind, and another kind, that
doesn’t make you laugh or cry, that doesn’t make
you feel anything but a sense of sheer perfection.
That’s what I felt with Bud.  It’s a feeling we
sometimes get from Beethoven... It’s not that it’s
beautiful, in the sense of pretty or brilliant, it’s
something else, something much deeper.  When
people talk about the giants - Bird, Bud, Dizzy,
and Miles - I think they underestimate Bud.’
Naturally, Powell’s perfection is not totally
flawless, but the defects are included in a way
that makes them seem necessary, giving a mortal
tinge to the divine.

Bud, Monk and Cootie Williams
Born in New York on 17th September 1924, Earl
Rudolph “Bud” Powell took piano lessons from
the age of six, then left school at fifteen to follow
the orchestra of his brother William.  His
musical training was subsequently completed on
the job alongside singer and trumpeter Valaida
Snow.  He played in Harlem dives and soon
befriended the pianist Thelonious Sphere Monk,
who along with Art Tatum and Billy Kyle, was to
have a profound and long-lasting influence on
him.
For this audacious yet shy debutant, Monk
opened the doors to one of the two large bebop
laboratories where Charlie Christian and Kenny



Clarke presided - the famous Minton’s
Playhouse.  After cutting Off Minor in January
1947, Powell retained several Monkian melodies
in his repertory right up to his death in August
1966, and even brought out a 1961 album
entitled A Portrait Of Thelonious reuniting Off
Minor, Ruby My Dear, Thelonious and Monk’s
Mood.  
Powell was greatly influenced by Monk’s ideas of
harmony but chose to omit the aggressive side of
his style and explored the universe of sound to a
lesser degree.  This hesitation was not for the
sake of comfort, but he preferred to remain on
his personal territory whereas Monk appeared to
advance blindfolded on dangerous ground.
Powell’s greatest skill, however, was his ability to
combine a rugged articulation with exceptional
fluidity.  
In 1942, the youngster was hired in trumpeter
Cootie Williams’ big band.  The latter had
decided to venture out alone after playing with
Duke Ellington then Benny Goodman.  Although
his contribution was undoubtedly limited, Cootie
did co-sign Epistrophy, recorded in April 1942
under the title Fly Right and also ‘Round
Midnight, cut in August 1944.  So the story goes,
Bud, the underling, had to insist for his boss to
promote this latter piece.
During his period with Williams, certain piano
solos reflect the outstanding musician that he

was to become, ranked with Bird for his
emotion, swing, imagination and technique.  In
the present collection we have selected Floogie
Boo, Honeysuckle Rose with its modernistic
approach and Royal Garden Blues, renamed
Blue Garden Blues, no doubt the most boppy
of the three.
Twenty five years later Williams was interviewed
and recalled how Powell’s illness came to be.
They had gone to play in Philadelphia, but Bud
arrived late, completely doped up and did not
return with the other members after work.  The
following day, Williams received a call from the
FBI informing him that his musician was in
prison.  His mother had to fetch him but
discovered that he had sustained severe head
injuries which necessitated hospital treatment.

Be Bop Boys
On 2nd May 1945 Bud Powell was called up by
saxophonist Frank Socolow, and thus had the
opportunity of playing with trumpeter Freddie
Webster, who was much appraised by others
including Dizzy Gillespie and Miles Davis.  The
sound take of this irreplaceable document is
however substandard.  Strangely enough, in
Reverse The Charges Powell resembles Billy
Kyle more than in Honeysuckle Rose eleven
months previously.
This same man was staring ahead in anticipation



when he recorded, between January and
September 1946 with the precocious children of
bebop, namely Fats Navarro, Kenny Dorham, Jay
Jay Johnson, Sonny Stitt, Cecil Payne, Dexter
Gordon, Eddie De Verteuil, Curley Russel, Max
Roach and Walter “ Gil ” Fuller.  Not forgetting
one of the fathers of the movement :  Kenneth
Spearman “ Kenny ” Clarke, one of the most
noteworthy percussionists of the century, who
was capable of transporting those who
accompanied him over the moon.
The extent of Powell’s talents can be appreciated
in Long Tall Dexter.  His maturity and self-
confidence also deserve recognition.  He
managed to reach the summit of his art as can be
heard in the following titles.  The way he marks
his territory in Jay Bird is astounding - the solo
following the trombone chorus creates a
universe in just over thirty seconds.  Some may
prefer Jay Jay which generates even more
energy.  We discover one of the most intense
masters of improvisation of the century, whose
technique, musical intelligence and imagination
can only be compared to Charlie Parker.  Even
when adopting the fastest of tempos, he remains
concise, eloquent, emotional and deep.  In these
titles interpreted by the Boys (Bebop and 52nd

Street) the progress of two promising debutants
is worthy of interest :  the trumpeter Kenny
Dorham and saxophonist Sonny Stitt, whose

evolution is apparent from one tune to the next
(particularly from Epistrophy to Rue
Chaptal).
It is generally believed that Stitt was the
composer of Good Kick, but in reality the
author was Powell, who was also behind
Serenade To A Square and Dancing With
Bud (cut two years later).  In these three sides
the pianist’s abilities appear to overbear those of
his fellow musicians, unlike in the September
sessions when Fats Navarro came on the scene
and Walter «Gil» Fuller, arranger for Dizzy
Gillespie’s big band, took things in hand.  Even
when in modest company, however, Powell was
doted with a certain strength not unlike that of
Armstrong, enabling him to surpass his limits.  It
is only regrettable that his stupendous
improvisations on the piano were restricted by
the limits of 78’s.
On 6th September Bud, «Fat Girl» and «Klook»
excelled with reciprocity in Boppin’ A Riff then
at the end of the session in Webb City, the pianist
presented a chorus considered by many as
paradigmatic, one where his personal style is
distinct - presenting an exceptional lyrical
dimension, an exceptional tenderness which
could almost be depicted as abstract sensuality.
Alas, Powell and Parker teamed up in the studios
once only, on 8th May 1947.  Their music may
have been compatible but the two men preferred



to keep their distance.  Not wanting to shadow
the other, they rarely got together between this
date and the hallucinogenic concert held in
Massey Hall, Toronto on 5th May 1953.  Of the
four titles issued by Savoy, Cheryl is usually
quoted as showing him at his best.  Yet a touch of
weariness seems to tarnish his exuberance.

Signed by Bud Powell
Several months previously, on 10th January 1947
Bud cut his first series of interpretations issued
in his name.  The triangle formed with Curley
Russel and Max Roach (piano-bass-drums) may
now be considered as a standard jazz
combination but was a novelty in those days
when the guitar tended to replace the percussion
instruments.  This cocktail of drums and piano
had already been experimented with by Count
Basie and his orchestra in 1938, then by Erroll
Garner (although he was not a bopper) from
December 1944 and again by Oscar Peterson in
April 1945.  The previous decade had indeed
witnessed other attempts to associate these
sounds, but they had not born fruit.  On the
other hand, the titles recorded for the Roost
label (including I’ll Remember April,
Indiana, Somebody Loves Me, Bud’s
Bubble, Off Minor, Everything Happens
To Me) gave rise to a new movement among
other pianists which still prevails to this day.

Whereas tradition and even convention were still
respected, the entire ‘philosophy’ of the modern
trio had a different profile.  In the above-
mentioned pieces we can appreciate Max
Roach’s authoritative and refined display of
brushwork (note his solo in Indiana and Bud’s
Bubble, alias Crazeology), the quality of dance
music in I’ll Remember April, linked with an
exemplary recital of art particularly found in
Bubble, the drumfire in Indiana, the technique
of rebound and suspense in Somebody Loves
Me, the sombre liveliness of Off Minor and the
development of nostalgia in the graceful
Everything Happens To Me.
Early 1949 saw another trio session, this time
with Ray Brown replacing Curley Russell and
with the enterprising Norman Granz standing as
producer.  Six of the tunes have been selected
here, even though Strictly Confidential does
not reach the same vertiginous heights as
Tempus Fugue-It, Celia, Cherokee and All
God’s Chillun Got Rhythm.  The same
criticism applies to I’ll Keep Loving You
which, nevertheless, includes the first
unaccompanied solo appearing in the artist’s
discography.  All God’s Chillun is a masterpiece
of pianism where every line is loaded with high
voltage.  The supreme elegance of Cherokee
stems from its frivolity - it comes over as a
dishevelled sprint bearing a certain nonchalance
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as though the music floats above the tempo.  The
pace of Tempus Fugue-It, however, is breathless
and unmerciful whereas in Celia the artist gives
a demonstration of charm.  Moreover, his talents
as a composer deserve recognition.  It is true
that melodies such as I’ll Keep Loving You,
tinged with worry and even anguish, merit a
better following by his successors than they have
had.  In fact, not one Powellian theme (Un Poco
Loco, Dusk In Sandi, Hallucinations, Oblivion,
Dance Of The Infidels, Parisian Thoroughfare,
Bouncing With Bud, The Fruit, etc.) has
entered the realms of the standards.  Which
naturally implies that they are to be rediscovered
and therefore have a future ahead of them.
On 8th August we discover a new trio, completed
by Tommy Potter and Roy Haynes, but where we
also find «Fat Girl» and the debuting Sonny
Rollins.  The principle objective was to record
You Go To My Head but in the same session two
versions of Ornithology were made as well as
a partial attempt, which is nonetheless
captivating, at Parisian Thoroughfare.
The legacy of the boppers also included the
trumpet-saxophone-rhythmic quintet, though
Powell was never overly keen on this type of
configuration and adopted it only once in the
studios.  Notwithstanding, the resulting
Bouncing With Bud, Wail, Dance Of The
Infidels and 52nd Street Theme are classed

amongst his greatest achievements put to disc.
On 11th December he again met up with his
Roost partners (Roach and Russell) as well as
Be Bop Boy Sonny Stitt who had meanwhile
swapped his alto saxophone for a tenor.  His
initiative paid off as he seemed more at home
with his new instrument and this teaming up with
Bud could be considered as one of his finest
contributions to recorded jazz.
Right from the introduction of All God’s
Children Got Rhythm, we find Powell in full
glory.  The chorus of the same tune, a stupefying
sample of a ‘conversation with myself’, is a true
gem.  The same session witnessed the flowing
Sonny Side and Bud’s Blues with its
interesting use of the rhetoric.
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