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Albert et Gene Ammons, Johnny Griffin,

Jo Jones, Quincy Jones, Lee Konitz, Gene

Krupa, Meade Lux Lewis, Abbey Lincoln, Ray

Nance, Anita O’Day, Muggsy Spanier, Mel

Tormé, Lennie Tristano... De tous les célèbres

jazzmen qui ont vu le jour à Chicago, la Cité

des Vents, celui qui, jusqu’ici, a connu la

renommée la plus grande, sans conteste, est

Benjamin David Goodman. Il naquit le

30 mai 1909 dans le West Side, un quartier

misérable où s’entassaient notamment les

rescapés des pogroms de Russie et d’Europe

centrale. Petit tailleur, même pas établi à son

compte, son père devait faire vivre une

famille de douze enfants. Jamais peut-être le

destin de Benny, qui était le huitième, ne se

serait-il accompli si, lorsqu’il avait dix ans,

les sages qui géraient la synagogue Kehelah

Jacob n’avaient remarqué ses exception-

nelles dispositions pour la musique et décidé

de lui prêter une clarinette. Les siens, en

effet, n’auraient même pas été en mesure de

lui procurer un instrument d’occasion. C’est

dans cet édifice religieux qu’il acquit les pre-

miers rudiments de son art, avant de

rejoindre l’orchestre d’enfants de la Jane

Addam’s Hull House, où il mit à profit les

leçons d’un certain James Sylvester, mais sur-

tout les cours particuliers dispensés par

Franz Schoepp, un clarinettiste de formation

classique. Dès 1921, il faisait ses débuts pro-

fessionnels au Central Park Theater, dans une

imitation de Ted Lewis, dont Ivan Députier

décrit le style comme “redondant, lyrique

jusqu’à l’excès, souvent clownesque” et “tou-

jours inspiré par la tradition juive”. L’année

suivante, le jeune Goodman se mêlait aux

membres de l’Austin High School Gand

(Jimmy McPartland, Bud Freeman, Dave

Tough, etc.) ; en 1923, il adhérait au syndi-

cat des musiciens et faisait la connaissance

du cornettiste Bix Beiderbecke, dont on ne

souligne pas toujours la profonde influence

qu’il exerça sur lui. À Chicago, à Los Angeles,

à New York, pendant plus de dix ans, il vécut

de son talent tant bien que mal, gravant le

17 décembre 1926 son premier solo, sur

He’s the Last Word, avec l’orchestre du bat-



teur Ben Pollack. Ce n’est qu’au printemps

1934 qu’il formera son premier big band.

Lequel sera toujours à la veille de mettre la

clé sous la porte, jusqu’à ce que la retrans-

mission radiophonique, dans tout le pays,

d’une soirée triomphale au Palomar

Ballroom de Los Angeles fasse instantané-

ment de son chef la nouvelle idole du public

américain.

Jusqu’à la fin de la Deuxième guerre

mondiale surtout, Benny Goodman a joui

d’une popularité égale, sinon supérieure, à

celle des plus grandes stars de l’écran et de

la chanson populaire. Une popularité dont

aucun autre artiste de musique afro-améri-

caine ne bénéficia jamais : ni Louis

Armstrong quand tout Harlem prenait

modèle sur lui pour choisir ses chaussures

et ses vêtements, ni Miles Davis à l’époque de

Sketches of Spain ou lorsqu’il publia Tutu.
Sacré “King Of Swing” (1), porté en

triomphe par une certaine critique qui, en

attendant de trouver l’oiseau rare parmi les

Anglo-Saxons de pure souche, préférait

encore, quoique non sans arrière-pensée,

célébrer un Juif qu’un Noir, cet homme,

décédé en 1986, a eu la particularité d’être

ou bien surévalué aveuglément (2) ou bien

scandaleusement sous-estimé. Dans notre

pays, certains fanatiques, brûlant de jouer les

redresseurs de torts, s’employèrent à lui

faire payer l’éventuelle erreur d’appréciation

que d’autres avaient commise à son propos.

Comme s’ils pouvaient compenser par un

dénigrement systématique l’excès d’hon-

neurs dont Benny se voyait gratifier sous

d’autres cieux. De cette vaine polémique,

quelque chose subsiste. Fort peu d’amateurs

chez nous, et moins encore de critiques, ont

accordé à Benny le statut de géant du jazz

dont, en bien d’autres contrées, chacun

estime qu’il lui est réservé. Beaucoup,

même, ne songeraient pas à le citer parmi

les dix meilleurs clarinettistes de l’histoire de

cette musique. Or, s’il paraît difficile de

situer (3) son orchestre au même niveau que

ceux de Duke, Count, Fletcher Hender son,

Jimmie Lunceford ou Chick Webb, il semble



plus hasardeux encore de dénier à son fon-

dateur d’avoir été un instrumentiste d’excep-

tion et un improvisateur inspiré (même si

l’on est en droit de lui préférer sur ce point

– du moins est-ce mon cas – son rival le plus

direct durant la Swing Era : Artie Shaw (4)).

On a fait tenir à Goodman, dans une

fable édifiante digne de la Révolution cultu-

relle chinoise, un rôle qui jamais ne fut le

sien : celui du fils de bourgeois blanc écra-

sant de sa morgue et de ses dollars, avec

l’aide de ses frères de classe et de race, les

rejetons du prolétariat de couleur. Cette

image d’Épinal a sans doute des vertus péda-

gogiques en matière de sensibilisation poli-

tique, mais elle a autant de rapport avec la

réalité des faits que les minutes d’un procès

en sorcellerie avec les aptitudes des malheu-

reuses qui se les voyaient intentés.

Opposons-lui, d’entrée de jeu, une autre

image, tout aussi forte et d’une authenticité

qui elle, hélas, n’est pas douteuse : celle de

ces écriteaux à la porte des hôtels, des bars,

des clubs sportifs, des rendez-vous mondains

d’Amérique du nord où l’on pouvait lire, il

n’y a pas si longtemps encore, “Interdit aux

Noirs, aux Juifs et aux chiens”. Du point de

vue du White Power, si Goodman se trouvait

dans un camp, ce n’était certainement pas

dans le bon.

Certes, il a gagné beaucoup d’argent

grâce à une réussite qu’il devait en partie à la

couleur de sa peau. D’évidence, cependant,

attribuer à un homme des pensées, des

péchés, des forfaits d’après son apparence

physique et sa réussite sociale ne paraît pas

le plus sûr moyen d’articuler à son propos

un jugement équitable. Benny Goodman avait

au départ moins de chance de parvenir au

sommet qu’un enfant de la petite bourgeoisie

noire comme Duke Ellington, pour ne rien

dire de Miles Davis, né d’un médecin for-

tuné. En revanche, il en avait un peu plus

que Louis Armstrong ou Charlie Parker. Si

l’on tient absolument à jouer ce jeu-là (5),

au moins qu’on ne triche pas.

Sans aucun doute, Goodman eût été

moins contesté, moins décrié, moins



conspué et – je ne le nie pas non plus –

moins adulé, s’il n’avait pas brusquement

rencontré sur son chemin la gloire et la for-

tune. Sachant cela, il me semble qu’on peut

l’écouter avec, à la fois, moins de prévention

à son égard et moins de sentiments de culpa-

bilité. Plus de soixante-dix ans après ses pre-

miers succès populaires, qui marquèrent aux

yeux de certains le commencement de son

infamie, il serait temps d’en revenir à la

musique elle-même. Et de reconnaître notre

chance qu’elle soit illustrée par une œuvre

immense (ce qui, soit dit en passant, n’a pas

facilité le travail d’Alain Tercinet, à qui l’on

doit une fois de plus tirer son chapeau).

Pour le reste, le sujet, inépuisable mine

d’anecdotes, est de ceux qui n’engendrent

pas la mélancolie : le personnage de

Goodman est aussi insaisissable qu’il est cap-

tivant. Nous ne sommes pas près d’en trou-

ver la clé, en dépit des milliers de pages qu’il

a inspirées.  

Le contrebassiste Bill Crow, qui travailla

pour lui, a écrit dans un de ses ouvrages :

“C’était un instrumentiste du rayon supérieur

et un chef d’orchestre extrêmement apprécié

par le public. Il était aussi un homme dis-

trait, énigmatique, cruel et souvent exaspé-

rant pour son entourage.” À son insu, Benny

se présentait comme un formidable excen-

trique, simplement parce qu’il ne savait pas,

même en public, même en représentation,

être quelqu’un d’autre que lui-même, à la

fois égocentrique, introverti et envieux, et

qu’il n’avait, en règle générale, aucun égard

pour autrui. De sa distraction proverbiale,

rien ne témoigne mieux que les petites his-

toires qui vont suivre. Avec la chanteuse

Peggy Lee, qu’il fit découvrir au reste du

monde, il prit un jour un taxi en catastrophe.

Une fois sur la banquette, il se détendit. Le

chauffeur attendait ses instructions, mais

Benny restait là, jouissant du calme retrouvé.

Pour finir, l’homme se tourne vers lui et

demande : “Alors, mon pote ?” Et Goodman :

“Ah ! C’est vrai. Combien je vous dois ?”

Sur quoi, tout en pêchant quelques billets

de son portefeuille, il entreprend de sortir



de la voiture, croyant être arrivé à

destination.

Lors d’un concert en quintette au

Hollywood Bowl, pendant les applaudisse-

ments qui saluent la fin d’une interprétation,

il s’approche de Red Norvo et lui chantonne

quelques mesures à l’oreille. “Comment s’in-

titule ce truc-là ?” Le vibraphoniste lui

répond : “On The Sunny Side Of The
Street”. Revenu devant le micro, Benny

annonce donc au public : “Et maintenant,

Mesdames et Messieurs, On The Sunny Side
Of The Street.” Puis il file de nouveau vers

Norvo et lui murmure : “Dis donc, ça fait

comment, déjà, la mélodie de ce truc ?

Chantonne-moi les quatre premières

mesures...” Commentaire de Leonard

Feather, qui rapporte cet épisode dans son

livre Laughter From The Hip : “Parfois,

Goodman pouvait même être distrait à pro-

pos de sa propre distraction.”

Le clarinettiste menait la vie dure à ses

musiciens. L’un d’eux (il n’a pas souhaité

que son nom soit cité) en vint à se persuader

qu’il lui en voulait personnellement. En

conséquence, tant pis pour le salaire (qui

était bon dans cet orchestre), il se résolut à

présenter sa démission. Ce qu’il fit en allant

trouver le chef dans sa loge et en lui vidant

son sac : “C’est bon, Benny ! Je n’en suppor-

terai pas davantage. Je m’en vais.” Et, tandis

qu’il faisait claquer la porte de la loge der-

rière lui, Goodman se tourna vers son mana-

ger, qui se trouvait dans sa pièce, et lui

demanda, fort perplexe : “Mais qui était

donc ce type ?”

Notre héros pouvait se montrer si

odieux que Zoot Sims, interrogé sur l’im-

pression qu’il retirait d’une tournée avec lui

en Union Soviétique, avait répondu :

“N’importe quelle tournée avec Benny res-

semble à une tournée derrière le rideau de

fer.” Lors de ce voyage resté dans les

annales, le trompettiste Jim Maxwell, à bout

de nerfs, téléphona à sa femme de lui

envoyer d’urgence un télégramme pour le

faire rentrer aux États-unis avant la fin de la

tournée. Il reçut le message suivant :



“Reviens tout de suite STOP Le chien est

mort STOP Le chat est mort STOP Tout le

monde est mort STOP.”

Un autre jour, le King – et nous en reste-

rons là – avait organisé chez lui une répéti-

tion avec, entre autres, la chanteuse Helen

Ward et le pianiste André Prévin. On était en

plein hiver et l’endroit était fort mal chauffé

(Benny étant au surplus un pingre notoire).

Finalement, Helen, n’y tenant plus (elle gre-

lottait tellement qu’elle avait du mal à chan-

ter), fit observer au maître de céans que la

température n’était pas des plus propices au

genre d’exercice auquel ils étaient en train

de se livrer. “Mais c’est que tu as diablement

raison !”, s’écria l’autre, qui se précipita

hors de la pièce. Il revint peu après. Il avait

revêtu un pull. “Maintenant, déclara-t-il avec

un sourire satisfait, nous pouvons

reprendre.”

Alain GERBER
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(1) Plutôt que Count Basie et à la vive indignation de

Louis Armstrong, lequel estimait que cette cou-

ronne lui revenait de droit.

(2) La grande presse de son pays lui accordait plus

d’envergure non seulement qu’à Basie, mais aussi

qu’à Duke Ellington.

(3) Sauf pour ses qualités professionnelles exem-

plaires : contrôle instrumental, mise en place, etc.

(4) Une anecdote court à leur sujet, que je ne résiste

pas au plaisir de rappeler. Les deux hommes, qui

se détestaient, se rencontrent par hasard, et Benny

ouvre les hostilités en s’écriant : “Tu sais, si tu por-

tais des lunettes, tu aurais l’air de Benny

Goodman.” Mais l’autre, sans se démonter un seul

instant : “Ouais, et toi, si tu savais jouer de la clari-

nette, tout le monde te prendrait pour Artie

Shaw…”

(5) Dont il n’y a pas grand-chose à tirer : Jean-Paul

Sartre, par exemple, a souligné que si ses origines

bourgeoises ont en partie fait Paul Valéry, il reste à

expliquer pourquoi tous les gens qui partagent ces

mêmes origines n’ont pas le talent de l’intéressé.



BENNY GOODMAN
A propos de la présente sélection

“Qu’est-ce que j’aurais bien pu devenir
plus tard si je n’avais joué d’un instru-

ment ? Je n’arrête pas d’y penser. Si j’en juge
par le quartier où nous vivions, s’il n’y avait
pas eu la clarinette, j’aurais pu très facilement
devenir gangster.” (1) Benny Goodman avait
trouvé une raison de vivre grâce à laquelle il
allait entrer dans un monde inconnu dont il
avait entrebâillé la porte chez son professeur
Franz Schœpp en dialoguant avec Buster Bailey
et Jimmy Noone, venus aussi prendre des
leçons. Le jeu fluide et souple de Leon
Roppolo, le clarinettiste des New Orleans
Rhythm Kings le séduisait tout comme la
musique de King Oliver et de Louis Armstrong.
Côtoyer Bix Beiderbecke en 1923 ne pouvait
que l’inciter à pousser plus avant. “Seigneur,
de quelle planète, de quelle galaxie ce gars-là
pouvait-il bien venir ? Je n’avais jamais entendu
quelque chose ressemblant à ce qu’il jouait ;
pas plus à Chicago qu’ailleurs.” (2) Benny étu-
diera ses solos enregistrés jusqu’à ce qu’il
puisse les rejouer par cœur.

Au mois d’août 1925, au grand dam de
ses parents, Benny part en Californie rejoindre
la formation de Ben Pollack. Il la quittera à
New York en 1929 pour mener une carrière de

musicien indépendant qui le conduira dans les
fosses d’orchestre de Broadway et les studios
où il enregistrera abondamment. Ce qui l’en-
traînera à une constatation communiquée à
John Hammond, grand bourgeois et homme de
gauche, qui tiendra un temps une place impor-
tante dans sa vie (en 1942, il épousera sa
sœur, Alice) “Tu sais, John, je n’ai aucun ave-
nir en tant que musicien de pupitre. Il faut que
j’aie mon propre orchestre.” (3) Ce sera
chose faite au printemps. A la tête de douze
musiciens, il inaugure le 21 juin 1934 un nou-
veau club dont il repassera la porte au matin
du 18 octobre : le nouveau gérant détestait sa
musique. Goodman ne baisse pas les bras et se
présente à une audition destinée à choisir un
orchestre “hot” qui se produirait au cours
d’un show radiophonique de trois heures
patronné par la NBC en alternance avec la for-
mation de Xavier Cugat et un ensemble de
musique douce dirigé par Murray Kellner.
Grâce à une voix de majorité venue du collège
des employés, Goodman est engagé.

La première est fixée au 1er décembre
1934. Goodman s’est assuré les services de
Bunny Berigan et bientôt Gene Krupa s’assied
derrière les tambours ; un atout majeur pour
Benny. Une somme a été prévue pour payer
chaque semaine de nouveaux arrangements.
Sur les conseils de Hammond, Goodman



premier trompette connaissait certes sa partie
mais vous pouviez être sûr qu’il connaissait
aussi la vôtre. C’était un vrai sujet de satisfac-
tion. Nous étions fiers de nous et de ce que
nous faisions.” (6)

Le show radiophonique patronné par NBC
prend fin au printemps 1935, ce qui n’empê-
chera pas Benny de conserver longtemps
encore son indicatif – Let’s Dance arrangé par
George Bassman d’après l’Invitation à la
valse de Carl-Maria von Weber – et son thème
de clôture, Goodbye de Gordon Jenkins.
Depuis longtemps John Hammond lui répétait
que le pianiste Teddy Wilson serait pour lui un
interlocuteur idéal. Benny n’avait encore fait
que le croiser entre deux portes. Au cours
d’une soirée donnée par Red Norvo et son
épouse, la chanteuse Mildred Bailey, Teddy
Wilson improvise sur Body and Soul. Benny
déballe alors sa clarinette et Carl Bellinger,
pilote d’essai et batteur amateur, empoigne des
balais. “Ce que j’ai ressenti en jouant avec
Teddy, c’est, transposée sur le plan du jazz,
une sensation identique à celle que j’éprouve
en interprétant Mozart avec un quatuor à
cordes. C’est très différent de ce que vous pou-
vez faire avec un orchestre, aussi swinguant
soit-il. Tout devient affaire d’intimité et de
complicité ; les idées de l’un s’enchaînent à
celles de l’autre ; chacun s’appuie sur ce que

contacte Fletcher Henderson : son King Porter
Stomp donnera la tonalité de l’orchestre.
“L’idée maîtresse consiste en ce que les
ensembles joués par tout l’orchestre ou par la
section dominante soient écrits de la manière
la plus proche possible de celle d’un soliste en
train d’improviser. Ce que Fletcher faisait de
manière vraiment formidable sur un morceau
comme Sometimes I’m Happy.” (4)

Pour Benny “le professionalisme n’est pas
un souhait, c’est une exigence.” Ses musiciens
doivent savoir lire la musique parfaitement,
jouer avec une justesse irréprochable, être de
bons solistes et exécuter au iota près les parti-
tions. “Lorsque nous avons répété pour la pre-
mière fois l’arrangement d’Edgar Sampson sur
Don’t Be That Way, certains gars jouaient les
triolets de façon inégale, en insistant sur une
note plutôt qu’une autre au lieu qu’elles soient
toutes égales. Nous avons répété jusqu’à ce
que tout le monde joue de la même façon.
C’est pourquoi cet arrangement balance si bien
et qu’il devint l’un de nos plus grands succès.
Sampson avait son idée en écrivant sa musique
et c’était à nous de respecter ses intentions.”
(5) Goodman n’était pas d’un tempérament
laxiste mais le perfectionnisme qu’il imposait –
et qu’il s’imposait – engendrait une certaine
émulation chez ceux qui devaient l’assumer.
Chris Griffin : “Le gars qui occupait le poste de



son partenaire est en train de faire.” (7). 
Ce jazz de chambre exalte le style de

Goodman : “Tout compte fait, il fut le premier
musicien “cool” important dans le jazz, et cela
à une époque où tout le monde essayait de
jouer “hot”. Sa sonorité était claire et légère
(encore qu’il puisse la rendre râpeuse et
“sale”), son attaque maîtrisée son vibrato, bien
contrôlé, sa technique aisée – et, de fait, sans
défaut.” (8) Quelques jours plus tard, en com-
pagnie de Gene Krupa, Benny et Teddy Wilson
mettent en boîte quatre morceaux dont Who ?
signé Jerome Kern. Le trio Goodman est né.
Exclusivement sur disque. 

Pour l’heure, l’orchestre n’a guère sou-
levé les passions lors de son engagement au
Roosevelt Hotel de New York et, en tournée, il
reçoit un accueil à peine poli. Le 21 août à Los
Angeles, la soirée inaugurale du Palomar
Ballroom semble tout aussi mal partie. “Si
nous devions faire un bide, au moins que j’en
sois responsable en jouant le genre de
musique que je voulais faire. Si cette soirée
devait être la dernière que nous passerions
ensemble, autant en profiter. Pour le second
set, j’ai sorti quelques-uns des arrangements
les plus musclés de Fletcher Henderson. Mes
gars apprécièrent et, dès que je leur ai donné
le signal, ils ont joué comme jamais je ne les
avais entendus le faire depuis New York.

A notre grand étonnement, la moitié de l’assis-
tance s’arrêta de danser et vint s’entasser
devant l’estrade. C’était la première fois que
nous étions l’objet d’une telle attention et ce
fut un choc. Cet instant décida de mon avenir.”
(9) 

“Le jazz est mort, vive le swing”. Benny
Goodman va être sacré Roi d’un phénomène
qu’il n’a aucunement prémédité. Lors de la
soirée au Palomar Ballroom, Benny n’avait que
vingt-six ans, guère plus que son public d’étu-
diants qui s’emploie à imiter les danseurs du
Savoy au grand scandale de l’Amérique bien
pensante. Ce qu’il joue “colle” parfaitement
avec les goûts de cette nouvelle génération.
Dans le film de Norman McLeod, “The Powers
Girl” (1942), une troupe de “jitterbugs” ado-
lescents se déchaîne en parfaite symbiose avec
une partition de Mary Lou Williams considérée
comme le parangon de l’arrangement “swing”,
Roll’ Em qu’interprète l’orchestre Goodman.
Les couples dansent de conserve pendant les
unissons puis se séparent pour improviser des
figures au gré des solos, tout en conservant la
continuité rythmique. Benny était loin d’ap-
prouver l’hystérie des cohortes d’admirateurs
venus hurler leur satisfaction à ses concerts. Il
n’empêche, semblable enthousiasme galvanise
les musiciens et les versions “publiques” de
Big John Special (précédé par Let’s Dance),



du St Louis Blues au cours duquel Goodman
relance la machine en donnant la parole à
Harry James, de Roll’Em où Benny lui-même
se déchaîne, n’ont guère d’équivalent en studio. 

A sa grande satisfaction, Benny Goodman
a appris que les ventes de ses disques en trio
ont été fort bonnes. Pour assurer la pérennité
de cet ensemble interracial, il faut en officiali-
ser l’existence devant une assistance. Goodman
n’a jamais eu le moindre préjugé cependant il
hésite sachant ce qu’un échec pourrait signi-
fier. En avril 1936, il se décide à l’occasion
d’un concert organisé par Helen Oakley, une
militante anti-ségrégationniste. Le trio monte
sur la scène du Congress de Chicago. Surpris
par la nouveauté et la musicalité du trio, il reçoit
un triomphe. La partie est (presque) gagnée. 

Teddy Wilson : “Dans l’orchestre, il y avait
des Sudistes, des Italiens, des Juifs, mais nous
étions comme des frères. L’équipe formait une
famille. Nous avions conscience de ce qui sur-
venait. Tous nous étions des musiciens aguer-
ris qui croyaient en ce que nous faisions,
autant sur le plan humain que sur un plan
musical.” (10) Lionel Hampton va bientôt être
de la partie. 

Pendant le tournage à Hollywood de Big
Broadcast of 1937, selon sa bonne habitude
Benny était allé faire le bœuf dans un cabaret.
S’y produisait le vibraphoniste qui, sans avoir

eu le temps de dire ouf, se retrouva, le lende-
main ou le surlendemain, dans un studio.
“Benny m’avait invité à me joindre à lui au
pied levé. Le premier morceau était Moonglow
suivi de Dinah à la seconde séance ; une
musique qui annonçait les changements à
venir. Moderne.” (11). Au sein de ces petites
formations, Benny qui n’a guère pour habitude
d’exposer ses états d’âme se laisse aller aux
confidences. L’émotion éprouvée à l’occasion
de la disparition prématurée de son ami
George Gershwin transparaît au long de The
Man I Love gravé seulement deux semaines
plus tard ; trois jours se passent et il renou-
velle son hommage avec Liza. Choisir la chan-
son Bei Mir Bist du Schoen, tirée d’une comé-
die musicale présentée au Yiddish Theater,
n’était pas non plus tout à fait gratuit : lorsque
le trompettiste Ziggy Elman interprète le thème
folklorique qui sert de point de départ au mor-
ceau, c’est un “frahlich”, la danse qui conclue
les festivités de ces mariages juifs au cours
desquels Benny s’était produit jadis.

Le 3 mars 1937, deux cents adolescents
font la queue devant le Paramount Theatre dès
sept heures du matin. Engagé pour trois
semaines, l’orchestre de Goodman s’y produit
à partir de dix heures et demie en complément
de programme au film Maid of Salem (Le
démon sur la ville) avec Claudette Colbert. En



prélude à cette sombre histoire avec “happy
end”, ceux qui n’avaient pas accès aux dan-
cings trouvaient là l’occasion d’apprécier en
chair et en os, celui qu’ils ne connaissent que
par la radio et les disques. Autant de nouveaux
supporters pour un orchestre qui crève le pla-
fond de la popularité. Consécration suprême,
le soir du 16 janvier 1938, accompagné de sa
troupe au grand complet et d’une poignée
d’invités de marque – de Johnny Hodges à
Count Basie en passant par Lester Young et
Harry Carney –, Benny Goodman, en queue-
de-pie, pénètre sur la scène de Carnegie Hall.
L’idée venait de Wynn Natanson, un publicitaire
attaché à l’émission Camel Caravan dont
Goodman avait mis immédiatement en ques-
tion l’état des facultés mentales. Après maintes
tractations et atermoiements, l’affaire finit par
se décider : “S. Hurok presents Benny
Goodman and his Swing Orchestra in the first
swing concert in the history of Carnegie Hall”.
Devant une salle bondée, Benny Goodman
donne un signal. Don’t Be That Way démarre
et quatre minutes et vingt et une secondes plus
tard, l’affaire est entendue. Toutes les réti-
cences se sont évanouies, balayées par l’en-
thousiasme de l’orchestre et la qualité des
solistes ; Goodman ne peut néanmoins se
départir d’une certaine anxiété. Au cours de
China Boy joué en trio, Gene Krupa lui lance

un “Take one more, Benny” destiné à le rassé-
réner. Stompin’ at the Savoy remporte un
franc succès et un morceau de Louis Prima
que Goodman avait bien failli ne pas acheter,
Sing, Sing, Sing, annonce la fin des réjouis-
sances. Truffé de citations extraites de
Christopher Colombus – les deux morceaux
finirent par n’en plus faire qu’un – l’arrange-
ment de Jimmy Mundy dura à Carnegie Hall
plus de douze minutes par la grâce d’un Gene
Krupa déchaîné. Une dépense d’énergie que ce
plus proche collaborateur de Benny jugera
bon de réserver désormais à une formation qui
lui appartiendra en propre. L’épidémie d’indé-
pendance toucha aussi Harry James et Teddy
Wilson.

Prit place derrière les tambours l’exact
contraire de Krupa, Dave Tough un “ancien”
de l’Austin School Gang. Dépourvu de tout
exhibitionnisme, son jeu efficace, fin et élégant
ne manquait pas d’audace : au cours de Sweet
Lorraine, il sert aux balais - sa spécialité - un
accompagnement en 12/8 proche des
métriques chères à Dave Brubeck. Quand à
Scarecrow gravé en grand orchestre, il repré-
sentait à ses yeux sa meilleure participation
chez Goodman. Malheureusement, avec Dave
Tough, Benny se retrouvait confronté à un pro-
blème d’alcoolisme identique à celui qu’il avait
déjà affronté avec Bunny Berigan. Nick Fatool



devra le remplacer lorsque, le 6 octobre 1939,
Goodman revient à Carnegie Hall. Il y inter-
prète entre autres Flying Home au sein d’un
sextette comprenant une recrue de choix.

Alerté par Mary Lou Williams et Mary
Osborne, John Hammond s’était rendu à
Oklahoma City pour écouter un certain Charlie
Christian qui utilisait, chose rarissime alors,
une guitare électrifiée. Impressionné, il le fait
venir à Los Angeles afin qu’il se présente à
Benny Goodman. Portant sa guitare et son
amplificateur, vêtu normalement contrairement
à une légende tenace, Christian tombe en plein
milieu d’une séance d’enregistrement.
Goodman qui a d’autres chats à fouetter, écon-
duit en deux temps trois mouvements ce grand
escogriffe à l’allure empruntée, tout en lui
demandant de passer le soir même au “Victor
Hugo”. Pendant la pause réservée au dîner,
Hammond et le bassiste Artie Bernstein instal-
lent l’amplificateur du guitariste et, à son
retour, Benny se retrouve face à Charlie
Christian. Il annonce Rose Room, persuadé
que l’intrus ne connaît pas le thème. Ils le
joueront durant quarante-sept minutes. Benny
engagea sur le champ “l’un des musiciens les
plus stupéfiants qu’il pensait avoir jamais
entendu.”

Ils ne se quitteront plus jusqu’au décès
prématuré de Charlie Christian survenu le

3 mars 1942 et leurs enregistrements font
dorénavant partie de l’histoire. Nombre d’entre
eux sont réunis dans le coffret consacré au
guitariste dans cette même collection. Trois
interprétations différentes sont reproduites ici :
Flyin’ Home pris à Carnegie Hall quatre jours
après sa gravure en studio, Gone with What
Wind, un blues au titre en forme de clin d’œil
envers le film à succès “Gone with the Wind”
(Autant en emporte le vent) et A Smo-o-o-oth
One qui inspire à Charlie Christian de surpre-
nantes lignes mélodiques. 

Devant subir une opération de la colonne
vertébrale, Benny Goodman dissout son
orchestre en juillet 1940. Lionel Hampton,
Ziggy Elman, Charlie Christian, Jimmy Maxwell
et Artie Bernstein continuent cependant à tou-
cher leur salaire ; ce qui n’empêchera pas les
deux premiers de reprendre leur liberté lors-
qu’en octobre, Benny procède à de nouvelles
auditions. Il engage Georgie Auld et Cootie
Williams ; dorénavant les arrangements de
Fletcher Henderson – ceux que Benny préfé-
rera toujours – vont alterner avec des parti-
tions audacieuses d’Eddie Sauter comme
Superman composé pour Cootie et Clarinet à
la King, véritable concerto destiné à Benny.
Moins sophistiquées sont les œuvres signées
du nouveau pianiste de l’orchestre, Mel Powell :
“Benny m’a toujours laissé une grande lati-



tude. Evidemment il suggérait des morceaux
comme Jersey Bounce car il pensait que cela
ferait un succès.” (12) Goodman ne se trom-
pait pas. La pièce resta longtemps au réper-
toire et Benny en offrait encore une fort belle
version en 1954. 

En décembre 1941, l’aviation japonaise
attaque Pearl Harbor. Les Etats-Unis entrent en
guerre. Classé 4-F, Benny n’est pas mobilisable.
Ses musiciens le sont pour la plupart. Comme
on peut s’en douter, au-delà des simples chan-
gements de personnel, les hostilités vont mar-
quer la musique elle-même. Par des chansons
comme I Threw a Kiss in the Ocean, d’Irvin
Berlin – il en signa une dizaine du genre en
1942 – qui instillent dans les interprétations
“swing” une espèce d’indéfinissable nostalgie
parfaitement rendue par la nouvelle et remar-
quable chanteuse de la formation, Peggy Lee.
Grâce à elle, Goodman connaîtra un nouveau
succès avec Why Don’t You Do Right ? qui
comportait sur l’envers du 78 tours un arran-
gement fort intéressant de Richard Maltby, Six
Flats Unfurnished dans lequel, chose raris-
sime, Benny ne prend pas de solo. Le seul
revient au disciple de Lester Young, Jon
Walton, dont Benny pensait que “s’il avait vécu,
il aurait figuré parmi les grands.”

Le 1er août 1942, James Cæsar Petrillo,
président du Syndicat des musiciens, décrète

une grève de l’enregistrement. Elle durera jus-
qu’en novembre 1944. Goodman ne grave plus
que des V-Discs destinés aux Forces Armées.
En juin 1944, il accompagne un dessin animé
de Walt Disney “Make Mine Music”. Au cours
de All the Cats Join’In se font entendre Charlie
Shavers, Don Byas et Teddy Wilson qui a repris
sa place au sein du sextette en compagnie d’un
vieux complice de Benny, le vibraphoniste Red
Norvo. Ensemble ils avaient gravé en 1933 une
étonnante interprétation de la composition de
Bix Beiderbecke, In the Mist. Cette fois, ils
reprennent dans une version plus élaborée que
celle parue en V-Disc, la composition du clari-
nettiste dédiée à sa fille aînée, Rachel’s
Dream.

En 1945, Goodman décide d’augmenter
l’instrumentation de son orchestre – quatre
trompettes, trois trombones, cinq saxophones
– et d’en rajeunir les effectifs. En engageant
une palanquée de jeunes musiciens ne jurant
que par le bop, Benny laissait le diable entrer
dans le beffroi. L’un d’entre eux âgé de 17 ans,
Stan Getz, se fait entendre tout à son avantage
au cours de Rattle and Roll. Benny qui admi-
rait fort Lester Young s’attachera les services
de quelques-uns de ses meilleurs disciples,
Stan Getz donc, Wardell Gray, Zoot Sims, Paul
Quinichette. Les critiques proclamèrent haut et
fort que l’orchestre n’était plus ce qu’il était ;



Goodman commençait à se lasser des répéti-
tions incessantes et des engagements routiniers ;
son problème de vertèbres l’avait obligé à quit-
ter la scène au milieu d’un concert – sans un
mot d’explication, ses maux ne concernant que
lui, estimait-il. Quoiqu’il en soit, à la fin de
1946, il dissout son orchestre et part s’installer
avec armes et bagages en Californie. Pour l’oc-
casion il signe avec le label Capitol ; Columbia,
estime-t-il, le néglige. Ce qui n’est pas faux.
L’ère des grands orchestres est révolue ; le
matériel qu’on lui impose est indigne de lui.

“Je me suis dit : Que faire maintenant ?
Vers quoi me tourner qui soit un petit peu plus
intéressant ?” (13) Pourquoi ne pas privilégier
une carrière de soliste classique ? Les rapports
de Benny avec la “grande musique” avaient
(mal) débuté en 1935. Venu enregistrer le
Quintette pour clarinette de Mozart, il s’était
levé au bout de cinq minutes en s’excusant
auprès du Pro Arte Quartet “Je suis désolé,
merci, messieurs, mais c’était une erreur de
ma part.” Trois ans plus tard, l’enregistrement
fut fait – et fort bien – avec le Budapest String
Quartet. Si les incursions de Benny dans le
domaine classique n’ont pas à être relatées par
le menu ici, il faut citer Contrasts – une pièce
que le violoniste Joseph Szigeti et lui-même
avaient commandé en 1940 à Bela Bartok –
car cette œuvre donne une idée des complexi-

tés auxquelles Goodman pouvait s’attaquer.
Cependant “le jazz est pour moi une seconde
nature, pas la musique classique” reconnaîtra-
t-il. (14) 

Pour Capitol, Goodman enregistra une
foule de pièces en petite formation. Toutes pas-
sionnantes. Sur I’ll Always Be in Love with
You, il a comme interlocuteur l’accordéoniste
Ernie Felice ce qui est une curiosité mais le
rapport qu’il établit avec le pianiste Jess Stacy
constitue un moment musical rare. Une même
complicité règne au long de Lazy River, un
duo avec Jimmy Rowles. Jamais le jeu de
Goodman n’a été plus aérien, plus intemporel.
Un état de grâce qui se retrouve difficilement
dans le cadre du grand orchestre. Lonely
Moments, un arrangement de Mary Lou
Williams fort différent de son Roll’Em, est
cependant intéressant bien qu’hybride : un
passage du mode mineur au mode majeur
s’accompagne d’un long segment “à l’an-
cienne” durant lequel le batteur utilise les tom-
tom. Il faut dire que Goodman avait expurgé de
la partition les quintes diminuées qui l’insup-
portaient.

Connaissant bien le bop, il éprouvait à son
égard un sentiment ambivalent. Il s’intéressait
certes à Off Minor de Monk, identifiait d’em-
blée au cours d’une audition aveugle, Fats
Navarro, Parker, Gillespie et Al Haig mais ne



voyait pas la raison pour laquelle, à trente-neuf
ans, il bouleverserait son discours. Après avoir
écouté Nagasaki, Charlie Parker n’avait-il pas
déclaré “Benny est toujours superbe, toujours
naturel. L’un des rares qui ne soit jamais à la
traîne. Je ne suis pas d’accord avec ceux qui
affirment qu’il est vieux jeu” (15). 

Un soir de l’été 1947, Goodman entre au
Club 47 de Los Angeles où se produit un jeune
clarinettiste suédois, Stan Hasselgard qui, à ses
débuts, s’inspirait de son jeu avant de glisser
vers le bop ; sans pour autant faire le grand
écart. Séduit, intéressé, Goodman l’engage
dans son nouveau septette en compagnie de
Wardell Gray dont le jeu l’a enthousiasmé,
Teddy Wilson, Billy Bauer, Arnold Fishkin et
Mel Zelnick, trois musiciens modernes possé-
dant de solides bases “classiques”. La filiation
entre le jeu de l’ancien disciple et celui de son
modèle saute à l’oreille au cours de All the
Things You Are d’autant plus que la mélodie
est exposée alternativement par les deux clari-
nettistes. La partie finale à deux voix est arran-
gée par Hasselgard qui prend également le
premier chorus. Goodman a trouvé un palliatif
à son désir de changement sans pour autant se
remettre lui-même en cause. Malheureuse -
ment des problèmes d’ego vont interférer,
le succès public ne sera pas au rendez-vous
et le septette va disparaître sans avoir gravé

une seule face en studio.
En novembre, Benny décide de mettre sur

pied un nouveau grand orchestre avec Wardell
Gray et Fats Navarro qui aura le temps de parti-
ciper à Stealin’ Apples avant que Goodman ne
s’en sépare en raison de son instabilité due à
l’usage de stupéfiants. L’excellent Doug
Mettome le remplacera. Stan Hasselgard
aurait-il été engagé ? Nul ne le saura car il
venait de disparaître dans un accident de la
circulation. Sont commandées à Chico
O’Farrill des partitions à l’image d’Under -
current Blues qui satisfont sa jeune garde
obligée de composer avec un chef qui entend
ménager la chèvre et le chou – et se faire plai-
sir – en reprenant ses anciens succès. Une
incompréhension réciproque s’instaure et la
double personnalité de l’orchestre déconcerte
un public qui, entre temps, a découvert
d’autres distractions. Jamais les affaires n’ont
été aussi mauvaises. Charlie Barnet a dissous
son orchestre, Woody Herman également. Au
mois d’octobre 1949, celui de Goodman a
cessé d’exister. 

Benny ne dirigera plus de formation régu-
lière, se contentant dorénavant de la réunion
ponctuelle d’ensembles à géométrie variable.
Grand orchestre en 1958, à l’occasion de la
Foire Universelle de Bruxelles ou d’une tour-
née en Union Soviétique ; petites ou moyennes



formations la plupart du temps. En 1950, il
vint à Paris à la tête d’un fort intéressant
sextette comprenant Roy Eldridge et Zoot Sims
qui, au fil des ans, s’affirmera comme l’un de
ses interlocuteurs privilégiés. Diffusé sur les
ondes de la radio suédoise, Air Mail Special
montre que l’enthousiasme du clarinettiste
était resté intact. Un élan que n’arrivera pas à
briser “The Benny Goodman Story” (1955)
qu’il jugea être un redoutable navet… 

Contrairement à son rival Artie Shaw,
Goodman n’avait rien d’un intellectuel – “Je
n’ai pas eu le temps d’être intelligent” disait-il.
Sa seule véritable passion était la musique. Au
cours des décennies 60, 70 et 80, le temps
n’ayant pas de prise sur son jeu – dans le cas
contraire ce perfectionniste enragé aurait
rangé sa clarinette –, six mois par an Benny
parcourt le monde. En juillet 1982, il se pro-
duisit dans la pinède Gould à l’occasion de
“Jazz à Juan”. Un peu moins de quatre ans plus
tard, le 13 juin 1986, Benny Goodman fut vic-
time d’une crise cardiaque alors qu’il se pré-
parait pour le “Mostly Mozart Festival”. Il ne
restait plus une place de libre pour son
concert.
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Through his clarinet, Benny Goodman
had found the reason for his exis-

tence, as he himself believed that without
it he could have easily become a gang-
ster.  After peaking through the door at
this new world with his teacher Franz
Schoepp (whose other students included
Buster Bailey and Jimmy Noone), he
stepped towards the unknown and in
1925 left Chicago for California to join
Ben Pollack.

Four years later, he headed for New York
where he began freelancing, a career
which took him to the Broadway pits as
well as the studios for hearty recording
sessions.  Opening his heart to the bour-
geois John Hammond, who was to greatly
influence his career, he admitted he
needed his own band.  His initial attempt
in June 1934 proved unsuccessful, but
Goodman pursued this train of thought
and auditioned for a NBC 3-hour radio
show, and was offered the contract.  The
first was set for 1 December 1934 and

Benny was backed by trumpeter Bunny
Berigan and Gene Krupa was to soon sit
behind the drums.  The NBC budget
allowed for new arrangements each week
so, following Hammond’s advice,
Goodman contacted Fletcher Henderson,
an expert in this field, and his King
Porter Stomp gave the orchestra its tone.
Benny’s professionalism and perfectionist
streak made him a demanding band -
leader, as he insisted on the highest qual-
ity from those around him. But in turn,
Goodman won his team’s admiration.

The radio series ended in spring 1935,
although Benny continued to play its
theme tune, Let’s Dance arranged by
George Bassman, and its closing title,
Gordon Jenkins’ Goodbye. For a while
John Hammond had been encouraging
Goodman to team up with pianist Teddy
Wilson and after jamming with him in
Body and Soul one night during a party
given by Red Norvo and his wife Mildred
Bailey, the clarinettist became taken with



the idea of a combo and, a few days later,
along with Gene Krupa and Teddy Wilson,
he recorded four pieces including Who?
signed by Jerome Kern.  The Goodman
trio was born, but exclusively on disc for
time being.

Until then, the orchestra had hardly
raised an eyebrow when billed at New
York’s Roosevelt Hotel or on tour, but
Benny’s life changed dramatically on the
opening performance in the Los Angeles
Palomar Ballroom on 21 August 1935.
In the second set, they came out with
some meaty Fletcher Henderson arrange-
ments and the team played like never
before.  To Goodman’s astonishment, half
the public stopped dancing to approach
the band.

This moment marked history.  Benny
Goodman, aged twenty-six was pro-
claimed the King of Swing and became
the idol of the entrant swing era, the new
hero to draw his throngs of young admi -

rers to the dance floor with titles such as
Big John Special, St Louis Blues and
Roll’Em.

Much to his satisfaction, Goodman learnt
that the sales of his trio recordings were
good and decided to officialise the
ensemble before an audience.  The date
was fixed for April 1936 during a concert
organized by civil rights fighter Helen
Oakley, and the trio was billed in the
Congress of Chicago.  The musicians 
triumphed.

On 3 March 1937, two hundred
teenagers began lining up in front of the
Paramount Theatre at 7 am.  The
Goodman orchestra had a three-week
run as an attraction after the period
movie ‘Maid of Salem’.  The leader’s
supreme consecration, however, was on
16 January 1938 in the Carnegie Hall
concert, also featuring a host of top
names such as Johnny Hodges, Count
Basie, Lester Young and Harry Carney.



Opening with Don’t Be That Way, the
band went on to China Boy, Stompin’ at
the Savoy and Sing, Sing, Sing closed
the festivities.

Opposite Krupa sat Dave Tough an old
boy from the Austin School Gang, an effi-
cient and audacious drummer using his
brushes in Sweet Lorraine and excelled
in Scarecrow.  Due to alcohol abuse, he
had to be replaced by Nick Fatool on 6
October 1939 when Goodman again
stepped on the Carnegie Hall stage for a
performance which included a sextet ver-
sion of Flying Home.

Through Mary Lou Williams and Mary
Osborne John Hammond had learnt of a
certain Charlie Christian who used an
electric guitar, a novelty in those days.
Impressed by what he heard, he asked
the willowy Christian to come to Los
Angeles to meet Benny Goodman.
Christian turned up in the middle of a
recording session and, despite the boss’

initial reticence, finally had a face-to-face
with Goodman in an impromptu Rose
Room which lasted forty-seven minutes.
Benny enlisted him immediately, “He
wasn’t the most imposing figure in the
world.  But, by gosh, when he sat down
to play the guitar he was something...  He
was way ahead of his time, and a joy to
listen to.”

They stayed together until Charlie’s pre-
mature death on 3 March 1942 and their
recordings went down in history.  Three
have been selected in this boxed set:
Flyin’Home, Gone with What Wind and
A Smo-o-o-oth One.

Benny Goodman was due for a spine
operation and disbanded in July 1940.
Lionel Hampton, Ziggy Elman, Charlie
Christian, Jimmy Maxwell and Artie
Bernstein were still getting paid, which
didn’t prevent Hampton and Elman from
taking wing when in October, Benny
auditioned again.  He hired Georgie Auld



and Cootie Williams and Fletcher
Henderson’s arrangements were shared
with the daring charts signed by Eddie
Sauter such as Superman composed for
Cootie and Clarinet à la King a concerto
for Benny.  Less sophisticated were the
works written by the orchestra’s new
pianist, Mel Powell, though Benny left
him an appreciable leeway in his work,
suggesting pieces such as Jersey Bounce
which stayed in Goodman’s repertoire for
a long while.

In December 1941, the Japanese
attacked Pearl Harbor and the US was at
war.  Benny was not called up but most of
his musicians were mobilized.  Naturally,
the music itself was also modified.  The
new and remarkable singer in the band,
Peggy Lee, conferred an indefinable kind
of nostalgia to songs such as Irvin
Berlin’s I Threw a Kiss in the Ocean.
And thanks to the vocalist, Goodman had
a new hit with Why Don’t You Do Right?
which was coupled with Richard Maltby’s

interesting arrangement, Six Flats
Unfur  nished, one of the rare pieces
without a solo by Goodman.

On 1st August 1942 a recording strike
was called on by James Caesar Petrillo,
head of the American Federation of
Musicians and it lasted until November
1944.  Goodman only cut V-Discs for the
armed forces.  In June 1944, he accom-
panied a Walt Disney cartoon ‘Make Mine
Music’ and  All the Cats Join’In found
Charlie Shavers, Don Byas, Teddy Wilson
and Benny’s old friend, Red Norvo on the
vibraphone.  Back in 1933 the pals had
cut an astonishing version of the Bix
Beiderbecke’s composition, In the Mist,
but this time round they played the cla -
rinettist’s composition for his elder
daughter, Rachel’s Dream (a more ela -
borate version than the V-Disc issue).

In 1945, Goodman decided to increase
the instrumentation in his orchestra –
four trumpets, three trombones and five



saxes – and to bring in some young
blood.  But all hell was let loose when he
enlisted some youngsters – Stan Getz,
Wardell Gray, Zoot Sims and Paul
Quinichette - who swore by bop alone.
Aged seventeen, Stan Getz was deter-
mined to have his word to say in Rattle
and Roll.  The critics expressed their dis-
satisfaction, saying the band wasn’t what
it was, Goodman was growing weary of
his constant rehearsals and routine con-
tracts and in late 1946 he disbanded the
outfit and left for California.  Moreover,
he signed with the Capitol label, saying
Columbia was neglecting him.

Wondering what to do next, Benny was
tempted to return to classical music, an
adventure he had started in 1935 and
after a failed debut with the Pro Arte
Quartet he had succeeded three years
later with the Budapest String Quartet.
Among Benny’s excursions into the clas-
sics, we must cite Contrasts, a title which
he and violinist Joseph Szigeti had com-

missioned from Bela Bartok and which
demonstrates Goodman’s techniques in
this domain.

For Capitol, Goodman cut a large num-
ber of titles with small groups.  With I’ll
Always Be in Love with You he is found
with accordionist Ernie Felice and pianist
Jess Stacy.  The same complicity as with
Stacy can be heard in Lazy River, a duo
with Jimmy Rowles.  The sounds are less
airy in big bands, although Lonely
Moments, an arrangement by Mary Lou
Williams which is quite different from
her Roll’Em, is interesting.  Benny still
had mixed feelings about bop, but
whereas some considered him as old hat,
Charlie Parker disagreed, finding him
superb in Nagasaki.

In summer 1947, Goodman became
interested in the young Swedish clarinet-
tist Stan Hasselgard and invited him to
join him in his new septet including
Teddy Wilson, Billy Bauer, Arnold



Fishkind and Mel Zelnick.  Their playing
as a sextet with the two clarinets can be
appreciated in All the Things You Are.

In November Benny set up a new big
band with Wardell Gray and Fats Navarro,
who just had time to participate in
Stealin’ Apples before Goodman fired
him for instability due to drug abuse.  He
was replaced by the excellent Doug
Mettome.  We will never know if Stan
Hasselgard would have been enlisted as
he had just died in a road accident.  He
commissioned Chico O’Farrill for some
pieces such as Undercurrent Blues but
the traditional-cum-modern aspect of the
orchestra did not appeal to the public.
Charlie Barnet had disbanded, Woody
Herman also.  In October 1949 it was
time to Goodman to step down.

Benny then avoided regular bands, pre-
ferring to hire musicians for short-term
contracts, tours or one-off events.  In
1950 he went to Paris heading in inter-

esting sextet with Roy Eldridge and Zoot
Sims.  Broadcast over the Swedish radio,
Air Mail Special shows the clarinettist’s
undying enthusiasm.

During the following decades, Benny
Goodman continued to tour the world
and in July 1982 was billed in France at
the ‘Jazz à Juan’ festival.  Almost four
years later, on 13 June 1986, he suffered
a fatal heart attack while practicing for
the ‘Mostly Mozart Festival’.  

Adapted in English by Laure WRIGHT
from the French text of Alain TERCINET
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DISCOGRAPHIE / DISCOGRAPHY
CD I - BENNY GOODMAN AND HIS ORCHESTRA

1. KING PORTER STOMP (J.R. Morton) - RCA Victor 25090 (mx. BS 92547-1)
2. SOMETIMES I’M HAPPY (I. Caesar, C. Grey, V. Youmans) - RCA Victor 25090 (mx. BS 92546-1)

Bunny Berigan, Nate Kazebier, Ralph Muzillo (tp), Red Ballard, Jack Lacey (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Toots Mondello,
Hymie Schertzer (as), Art Rollini, Dick Clarck (ts), Frank Froeba (p), George Van Eps (g), Harry Goodman (b), Gene
Krupa (dm), Fletcher Henderson (arr), New York City, 1/7/1935. Solos - 1 : Bunny Berigan, Benny Goodman, Red Ballard
ou Jack Lacey. Solos - 2 : Bunny Berigan, Art Rollini, Benny Goodman

3. GOODBYE (G. Jenkins) - RCA Victor 25215 (mx. BS 97016-1)
Bunny Berigan, Nate Kazebier, Ralph Muzillo (tp), Red Ballard, Joe Harris (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Hymie Schertzer,
Bill DePew (as), Art Rollini, Dick Clark (ts), Jess Stacy (p), Allan Reuss (g), Harry Goodman (b), Gene Krupa (dm),
Gordon Jenkins (arr), Hollywood, 27/9/1935. Solo : Benny Goodman

4. LET’S DANCE (G. Stone, J. Bonime, F.M. Baldridge) / BIG JOHN SPECIAL (H. Henderson) - Enregistrement de radio /
Broadcast (CBS)
Harry James, Ziggy Elman, Chris Griffin (tp), Red Ballard, Will Bradley (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Hymie Schertzer,
George Kœnig (as), Art Rollini, Vido Musso (ts), Jess Stacy (p), Allan Reuss (g), Harry Goodman (b), Gene Krupa (dm),
Horace Henderson (arr). “Camel Caravan”, New York City, 16/11/1937. Solos : Ziggy Elman, Benny Goodman, Jess Stacy,
Harry James

5. ST. LOUIS BLUES (W.C. Handy) - Enregistrement de radio / Broadcast (CBS)
Même formation, “Camel Caravan”, New York City, 30/11/1937. Solos : Ziggy Elman, Benny Goodman, Harry James

6. ROLL’EM (M.L. Williams) - Enregistrement de radio / Broadcast (CBS)
Même formation, Babe Russin (ts) remplace Vido Musso, “Camel Caravan”, New York City, 15/2/1938. Solos : Jess Stacy,
Benny Goodman, Harry James

7. DON’T BE THAT WAY (B. Goodman, E . Sampson, M. Parrish) - Columbia SL160
8. SING, SING, SING (WITH A SWING) (L. Prima) - Columbia SL160

Ziggy Elman, Chris Griffin, Harry James (tp), Red Ballard, Vernon Brown (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Hymie Schertzer,
George Kœnig (as), Art Rollini, Babe Russin (ts), Jess Stacy (p), Allen Reuss (g), Harry Goodman (b), Gene Krupa (dm),
Edgar Sampson (arr), Carnegie Hall, New York City, 16/1/1938. Solos - 7 : Benny Goodman, Babe Russin, Harry James,
Gene Krupa, Vernon Brown. Solos - 8 : Benny Goodman, Babe Russin, Harry James, Jess Stacy, Gene Krupa

9. SUPERMAN (E. Sauter) - Columbia 55002 (mx. CO 29256-1)
Alec Fila, Jimmy Maxwell, Cootie Williams, Irving Goodman (tp), Lou McGarrity, Cutty Cutshall (tb), Benny Goodman (cl,
ldr), Skip Martin, Gus Bivona, Bob Snyder (as), Georgie Auld, Jack Henderson (ts), Bernie Leighton (p), Mike Bryan (g),
Art Bernstein (b), Harry Jaeger (dm), Eddie Sauter (arr), New York City, 18/12/1940. Solos : Cootie Williams, Benny
Goodman, Georgie Auld

10. SCARECROW (B. Goodman) - Columbia 36180 (mx. CO 29775-1)
Alec Fila, Jimmy Maxwell, Cootie Williams, Irving Goodman (tp), Lou McGarrity, Cutty Cutshall (tb), Benny Goodman (cl,
ldr), Les Robinson, Gus Bivona (as), Georgie Auld, Pete Mondello (ts), Bob Snyder (bs), Johnny Guarnieri (p), Mike Bryan



(g), Art Bernstein (b), Dave Tough (dm), Buster Harding (arr), New York City, 19/2/1941. Solos : Benny Goodman,
Georgie Auld, Lou McGarrity

11. CLARINET A LA KING (E. Sauter) - Okeh 6544 (mx. CO 31393-3)
Billy Butterfield, Jimmy Maxwell, Al Davis (tp), Lou McGarrity, Cutty Cutshall (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Clint Neagley,
Julie Schwartz (as), Vido Musso, George Berg (ts), Chuck Gentry (bs), Mel Powell (p), Tom Morgan (g), Sid Weiss (b),
Ralph Collier (dm), Eddie Sauter (arr), New York, 23/10/1941

12. I THREW A KISS IN THE OCEAN (I. Berlin) - Okeh 6652 (mx. CO 32601-1)
Bernie Privin, Jimmy Maxwell, John Napton (tp), Lou McGarity, Cutty Cutshall (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Sol Kane, Bud
Shiffman (as) Vido Musso, George Berg (ts), Art Ralston (bs), Mel Powell (p), Tom Morgan (g), Sid Weiss (b), Ralph
Collier (dm), Peggy Lee (voc), Toots Camarata (arr), New York City, 12/3/1942. Solos : Peggy Lee, Mel Powell, Lou
McGarrity, Benny Goodman, Ralph Collier

13. SIX FLATS UNFURNISHED (D. Maltby) - Columbia 36652 (mx. CO 33047-1)
Jimmy Maxwell, Lawrence Stearns, Tony Fasso (tp), Lou McGarity, Charlie Castaldo (tb), Benny Goodman (cl, ldr), Hymie
Schertzer, Clint Neagley (as), Jon Walton, Leonard Sims (ts), Bob Poland (bs), Mel Powell (p), Dave Barbour (g), Cliff Hill
(b), Howard Davies (dm), Richard Maltby (arr), New York City, 27/7/1942. Solos : Jon Walton, Mel Powell

14. ALL THE CATS JOIN’IN (A. Wilder, E. Sauter, R. Gilbert) - Capitol EAP 1519 (mx. 12368)
Billy Butterfield, Charlie Shavers, Mickey McMickle (tp), Vernon Brown, Jack Satterfield (tb), Benny Goodman (cl, ldr),
Hymie Schertzer, Jules Rubin (as), Art Rollini, Don Byas (ts), Ernie Carceres (bs), Teddy Wilson (p), Allen Reuss (g), Sid
Weiss (b), Cozy Cole (dm), Johnny Thompson (arr), New York City, 12/6 /1944. Solos : Teddy Wilson, Vernon Brown,
Charlie Shavers, Don Byas, Benny Goodman

15. RATTLE AND ROLL (C. Basie, B. Goodman, B. Clayton) - Columbia 36988 (mx. CO 35523-1)
John Best, Conrad Gozzo, Bernie Privin, Billy Butterfield (tp), Kai Winding, Chauncey Welsh, Dick LeFave (tb), Benny
Goodman (cl, ldr), Bill Shine, Gerry Sanfino (as), Peanuts Hucko ou Emmett Carls, Stan Getz (ts), Danny Bank (bs), Mel
Powell (p), Mike Bryan (g), Barney Spieler (b), Buddy Rich (dm), Buck Clayton (arr), New York City, 19/12/1945. Solos :
Mel Powell, Benny Goodman, Kai Winding, Stan Getz, Billy Butterfield

16. LONELY MOMENTS (M.L. Williams) - Capitol 37417 (mx. 1609)
Nate Kazebier, Manny Klein, Zeke Zarchey, Joe Triscari (tp), Tommy Pederson, Lou MacGarity, Ed Kusby (tb), Benny
Goodman (cl, ldr), Gus Bivona, Heinie Beau (as), Babe Russin, Jack Chaney (ts), Chuck Gentry (bs), Jess Stacy (p), Allan
Reuss (g), Larry Breen (b), Sammy Weiss (dm), Mary Lou Williams (arr), Hollywood, 28/1 /1947

17. UNDERCURRENT BLUES (C. O’Farrill) - Capitol 15409 (mx. 3958)
Howard Reich, Doug Mettome, Al Stewart, Nick Travis (tp), Milt Bernhart, Eddie Bert, George Monte (tb), Benny Goodman
(cl, ldr), Mitch Golberg, Angelo Cicalese (as), Wardell Gray, Eddie Wasserman (ts), Larry Molinelli (bs), Buddy Greco (p),
Francis Beecher (g), Clyde Lombardi (b), Sonny Igoe (dm), Chico O’Farrill (arr), Hollywood, 10/2/1949. Solos : Eddie
Bert, Doug Mettome, Benny Goodman

18. JERSEY BOUNCE (B. Plater, T. Bradshaw, E. Johnson) - Capitol W565 (mx. 20531)
Bernie Privin, Carl Poole, Ruby Braff, Chris Griffin (tp), Vernon Brown, Cutty Cutshall, Will Bradley (tb), Benny Goodman
(cl, ldr), Hymie Schertzer, Paul Ricci (as), Boomie Richman, Al Klink (ts), Sol Schlinger (bs), Mel Powell (p), Steve Jordan
(g), George Duvivier (b), Bobby Donaldson (dm), New York City, 9/11/1954



DISCOGRAPHIE / DISCOGRAPHY
CD II - BENNY GOODMAN TRIO / QUARTET / QUINTET / SEXTET

1. WHO ? (J. Kern, O. Hammerstein II, O. Harbach) - RCA Victor 25181 (mx. BS 92706-1)
Trio : Benny Goodman (cl), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm), New York City, 13/7/1935

2. MOONGLOW (W. Hudson, E. Delange, I. Mills) - RCA Victor 25398 (mx. PBS 97752-1)
Quartet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm), Hollywood, 21/8/1936

3. LIZA (G. Gershwin, I. Gershwin, G. Kahn) - RCA Victor 25660 (mx. PBS 09634-3)
Quartet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm), Hollywood, 2/8/1937

4. THE MAN I LOVE (G. & I. Gershwin) - RCA Victor 25644 (mx. PBS 09632-1)
Quartet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm), Hollywood, 30/7/1937

5. BEI MIR BIST DU SCHOEN (PART. 1 & 2) (J. Jacobs, S. Cahn, S. Chaplin, S. Secunda) - RCA Victor 25751
(mx. BS 017754-1/BS 017783-1)
Quartet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm) plus Ziggy Elman (tp), Martha
Tilton (voc), New York City, 21 & 29/12/1937

6. CHINA BOY (D. Winfree, P. Boutelje) - Columbia SL 160
Trio : Benny Goodman (cl), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm), Carnegie Hall, New York City, 16/1/1938

7. STOMPIN’AT THE SAVOY (B. Goodman, E. Sampson, C. Webb, A. Razaf) - Columbia SL 160
Quartet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Teddy Wilson (p), Gene Krupa (dm), Carnegie Hall, New York City,
16/1/1938

8. SWEET LORRAINE (M. Parrish, C. Burwell) - RCA Victor 25822 (mx. BS 021625-1)
Trio : Benny Goodman (cl), Teddy Wilson (p), Dave Tough (dm), New York City, 25/3/1938

9. FLYING HOME (B. Goodman, L. Hampton) - Enregistrement radio/Broadcast
Sextet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Fletcher Henderson (p), Charlie Christian (g), Artie Bernstein (b),
Nick Fatool (dm), Carnegie Hall, New York City, 6/10/1939

10. GONE WITH “WHAT” WIND (C. Basie, G. Goodman) - Columbia 35404 (mx. WCO 26495-B)
Sextet : Benny Goodman (cl), Lionel Hampton (vib), Count Basie (p), Charlie Christian (g), Artie Bernstein (b), Nick
Fatool (dm), New Y ork City, 7/2/1940

11. A SMOOOOTH ONE (B. Goodman) - Columbia 36099 (mx. CO 29942-2)
Sextet : Cootie Williams (tp), Benny Goodman (cl), Georgie Auld (ts), Johnny Guarnieri (p), Charlie Christian (g), Artie
Bernstein (b), Dave Tough (dm), New York City, 13/3/1941

12. RACHEL’S DREAM (B. Goodman) - Columbia 36925 (mx. CO 34030-4)
Sextet : Benny Goodman (cl), Red Norvo (vib), Teddy Wilson (p), Mike Bryan (g), Slam Stewart (b), Morey Feld (dm),
New York City, 7/5/1945

13. I’LL ALWAYS BE IN LOVE WITH YOU (H. Ruby, B. Green, Sam H. Stept) - Capitol EAP 1479 (mx. 1632)
Quintet : Benny Goodman (cl), Ernie Felice (acc), Jess Stacy (p), Harry Babasin (b), Tony Romersa (dm), Los Angeles,
12/2/1947



14. LAZY RIVER (S. Arodin, H. Carmichael) - Capitol B20124 (mx. 1845)
Benny Goodman (cl), Jimmy Rowles (p), Los Angeles, 6/4/1947

15. NAGASAKI (M. Dixon, H. Warren) - Capitol 15008 (mx. 2198)
Sextet : Benny Goodman (cl), Red Norvo (vib), Mel Powell (p), Al Hendrickson (g), Artie Shapiro (b), Louie Bellson
(dm), Los Angeles, 25/8/1947

16. ALL THE THINGS YOU ARE (J. Kern) - Enregistrement de radio / Broadcast (CBS)
Sextet : Benny Goodman, Stan Hasselgard (cl), Teddy Wilson (p), Billy Bauer (g), Arnold Fishkin (b), Mel Zelnick (dm),
“Click Restaurant”, Philadelphie, 27/5/1948

17. STEALIN’ APPLES (F. Waller, A. Razaf) - Capitol 10173 (mx. 2974)
Septet : Theodore “Fats” Navarro (tp), Benny Goodman (cl), Wardell Gray (ts), Gene Di Novi (p), Mundell Lowe (g), Clyde
Lombardi (b), Mel Zelnick (dm), New York City, 9/9/1948

18. STOMP’IN AT THE SAVOY (B. Goodman, E. Sampson, C. Webb, A. Razaf) / AIR MAIL SPECIAL (C. Christian, B.
Goodman) - Enregistrement de radio / Broadcast
Septet : Roy Eldridge (tp), Benny Goodman (cl), Zoot Sims (ts), Dick Hyman (p), Toots Thielemans (g), Charlie Short (b),
Ed Shaughnessy (dm), Folke Olhagen (présent.), Stockholm, Suède, 24/4/1950
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