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RÉALITÉ DE LA CHAIR VIRTUELLE DU PHILOSOPHE

Le son d’un philosophe dit plus, mieux, autrement que ses pages écrites. Bruno Picot, qui connaît
comme personne la philosophie du XXe siècle, a pour Deleuze l’empathie que permet sa lecture de

l’œuvre complète et, jadis, sa pratique de l’homme. Je tiens le film L’Abécédaire, les dialogues avec
Claire Parnet, pour, peut-être, le grand œuvre de Gilles Deleuze… Certes, la légende voudrait qu’on
encense Mille plateaux ou L’anti Œdipe, deux livres très cités, mais si peu lus… Pour en faire le
constat, entamez une discussion sur le fond avec un aficionado revendiqué… Comme Ulysses de Joyce,
Capitalisme et schizophrénie agit en double livre pas lu mais que le bon ton contraint à trouver génial.
Les entretiens de Gilles Deleuze avec Claire Parnet révèlent autre chose que la pile d’ouvrages publiés aux
éditions de Minuit, notamment la vérité d’une chair qui pense : un grain de voix, une posture, un sourire,
un silence, une hésitation, une inflexion à cause d’une saillie ironique, un repli ou un déploiement du
corps produisant ses effets dans la langue, une cadence, un souffle, un rythme, un micro râle, un grin-
cement d’insecte métallique dans le gosier, le passage d’une glaire en fond de gorge, un renversement de
la tête qui modifie la colonne d’air, un bougonnement de bouche : la chair d’un philosophe qui n’aimait
pas la chair des philosophes.
A quoi ressemblait tout ça chez Platon ? Tous l’ignorent, car seuls surnagent les dialogues écrits.
L’enseignement ésotérique, exclusivement oral, a évidemment disparu. Et si l’essentiel l’œuvre du philo-
sophe se trouvait dans la parole délivrée, pour sa magie, son efficacité thérapeutique, sa puissance cha-
manique, sa force d’envoûtement ? La chose écrite, lue, ne fait pas l’oral. Pour cela, il faut l’improvisa-
tion, le risque, un filin d’acier tendu entre deux montagnes, un public qui guette la chute et souhaite le
sang répandu, puis une performance d’acteur. Le philosophe pense sur scène, pas seulement la scène du
monde, mais sur la tribune, l’estrade. Portrait du philosophe en tribun de la plèbe…
Bruno Picot dispose d’une science philosophique aussi grande que sa modestie. Il sait tout, mais reste
derrière, dans l’ombre. Voilà pourquoi la caméra ou le magnétophone lui vont si bien. Avec “Phronésis”
et son équipe, il médiatise la parole de l’autre, se met au service et grave – comme Praxitèle –  la chair
du philosophe avec un ciseau numérique. Ce philosophe qui renonce aux mots pour servir ceux des
autres, ce sage qui cache son corps derrière le verbe d’un tiers, il nous montre, de fait, une autre ma-
nière de philosopher, un cran de sagesse au-dessus…
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LE PUR PLAISIR D’EXISTER
Trois conférences de Michel Onfray 

à la Bibliothèque Nationale de France

De sa thèse de doctorat au “Traité d’athéologie” en passant par la création de l’universi-
té populaire MICHEL ONFRAY n’a cessé d’être un philosophe militant. Tous ses ouvrages témoi-
gnent de son engagement pour une philosophie qui soit, de fait, une “pratique de vie” et non
une stérile querelle d’universitaires. Quand elles sont destinées, et elles le sont toujours, à nous
demander de choisir entre la liberté et la justice , il dénonce sans complaisance les pulsions de
mort d’où quelles viennent. 

Loin d’être un croisé, Michel Onfray avance avec “rigueur et probité” ses choix et sans
jargon, respectant ses lecteurs, il se soucie toujours d’être intelligible à qui le lit. 

En écho, au vieil Horkheimer qui écrivait “sans l’amour qui était dû en dernier ressort
à l’érotique, la communauté engendre la profession de foi collective qui tend vers le fana-
tisme”, il faut dire que Michel Onfray par un travail critique, singulier et constant, nous aide, lui
aussi, à nous tenir éloigné de cette inclinaison. 

On a tendance à croire que le philosophe est par essence professeur de philosophie mais
rien n’est moins nécessaire : il peut certes l’être, mais la meilleur manière de l’être, c’est encore
de l’être comme Michel Onfray, de surcroît. 

Travailler avec Michel c’est éprouver, combien les plaisirs de l’amitié et de la pensée font
corps. A qui aime les modulations infinies de “l’érotique solaire”, la voix de Michel Onfray est
une invite aux plaisirs partagés. 
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HISTORIOGRAPHIE 
01 - Ouverture 1’49 
02 - Synthèse 0’16 
03 - Historiographie 2’50 
04 - Un exemple : les Présocratiques 5’03 
05 - Oubli des Cyniques 3’43 
06 - Après Platon : le Christianisme 1’52 
07 - Une philosophie alternative 2’28 
08 - Epicure : un parangon de la philosophie alternative 4’35 
09 - Le haut moyen-âge : les gnostiques licencieux 2’22 
10 - L’Epicurisme chrétien 1’18 
11 - Les Libertins baroques 1’29 
12 - Les Lumières 1’07 
13 - L’Utilitarisme, etc. 1’32 
14 - Les points communs des philosophies alternatives 4’13 
15 - La Raison corporelle 0’49 
16 - Le roman autobiographique 3’55 
17 - Le hapax existentiel 5’49 
18 - Derrida “l’egodicée” 3’22 
19 - Un exemple : Nietzsche 2’26 
20 - La vie philosophique 6’41 
21 - La vie quotidienne 1’22 
22 - Montaigne 1’41 
23 - L’Utilitarisme pragmatique 3’41 
24 - Un exemple : Kant 2’39 
25 - Conclusion : l’alternative hédoniste 4’07 

Durée totale 71’20 



ÉTHIQUE 
01 - Introduction 0’47
02 - Une morale esthétique athée 2’39
03 - L’épistémé judéo-chrétienne 0’59 
04 - Le nihilisme 5’42 
05 - Déchristianiser, Gramsci 1’37 
06 - Les “Lumières trans-historiques” 3’03 
07 - Un athéisme post-chrétien 3’23 
08 - Une morale esthétique : Duchamp 6’52 
09 - La mort du “beau kantien” : la révolution des supports 3’08 
10 - La “sculpture de soi” 2’18 
11 - La subjectivité solaire : le style 0’49 
12 - Qu’est ce qu’une identité ? Le cerveau, le “corps faustien” 3’26 
13 - L’homme neuronal, le matérialisme vitaliste 3’15 
14 - Le dressage neuronal 2’17 
15 - Une intersubjectivité hédoniste : le contrat 5’01
16 - Le délinquant relationnel 2’35 
17 - Election / éviction : théorie des cercles éthiques 5’49 
18 - L’eumétrie 3’11 
19 - Travaux pratiques : une érotique solaire 1’04 
20 - Le désir 3’02 
21 - Les machines célibataires et le couple contractuel 1’02 
22 - Le féminisme libertaire 2’25 
23 - Le couple ataraxique 4’25 
24 - Conclusion : une politique libertaire 0’45 

Durée totale 69’47



POLITIQUE
01 - Ouverture 2’00 
02 - Etat des lieux de la politique aujourd’hui 1’33 
03 - La logique impériale libérale 1’54 
04 - Les “idiots utiles” 1’33 
05 - La fin de l’histoire et le 11 septembre 1’37 
06 - L’Europe 2’07 
07 - Les métamorphoses de la gauche 4’38 
08 - La misère sale 6’00 
09 - “Fascisme de lion, fascisme de renard” 6’59 
10 - La télévision, la presse, les différences micro-logiques 3’46 
11 - Michel Foucault 2’13 
12 - La Boétie 2’18 
13 - Une mémoire active 1’46 
14 - Où est la gauche ? 1’20 
15 - L’esprit de gauche 2’23 
16 - Une mystique de gauche 1’15 
17 - Nietzsche 4’48 
18 - Le Nietzsche de gauche – Jean Jaurès 1’10 
19 - Le Nietzschéisme de gauche – Le collège de sociologie 0’47 
20 - Le Nietzschéisme de gauche – La pensée 68 0’59 
21 - Parachever mai 68 3’50 
22 - Qu’est-ce que c’était mai 68 ? 2’48 
23 - Une pratique de résistance : les devenirs révolutionnaires 6’21 
24 - Les associations d’égoïstes : les réseaux 3’16 
25 - Georges Sorel : la résistance rhizomique 2’29 
26 - Une politique hédoniste : les communautés nomades 2’33 

Durée totale 72’38
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